AMANDA

(di Robin Wood e Alfredo Falugi)

COLLANA EURACOMIX - 4 albi

EURA EDITORIALE 1996/1998

EURACOMIX N.97
TUTTOCOLORE

AMANDA

LENTO VA IL FIUME

ROBIN WOOD

ALFREDO ALEJANDRO FALUGI

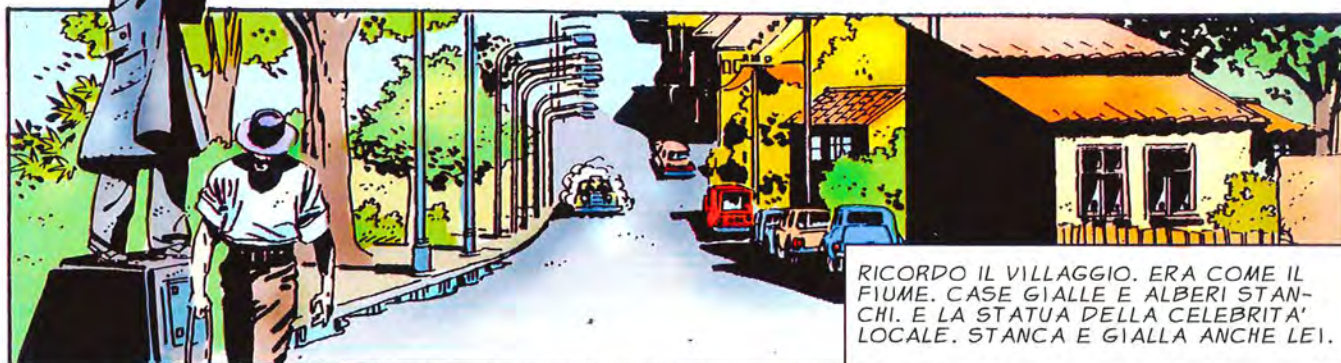
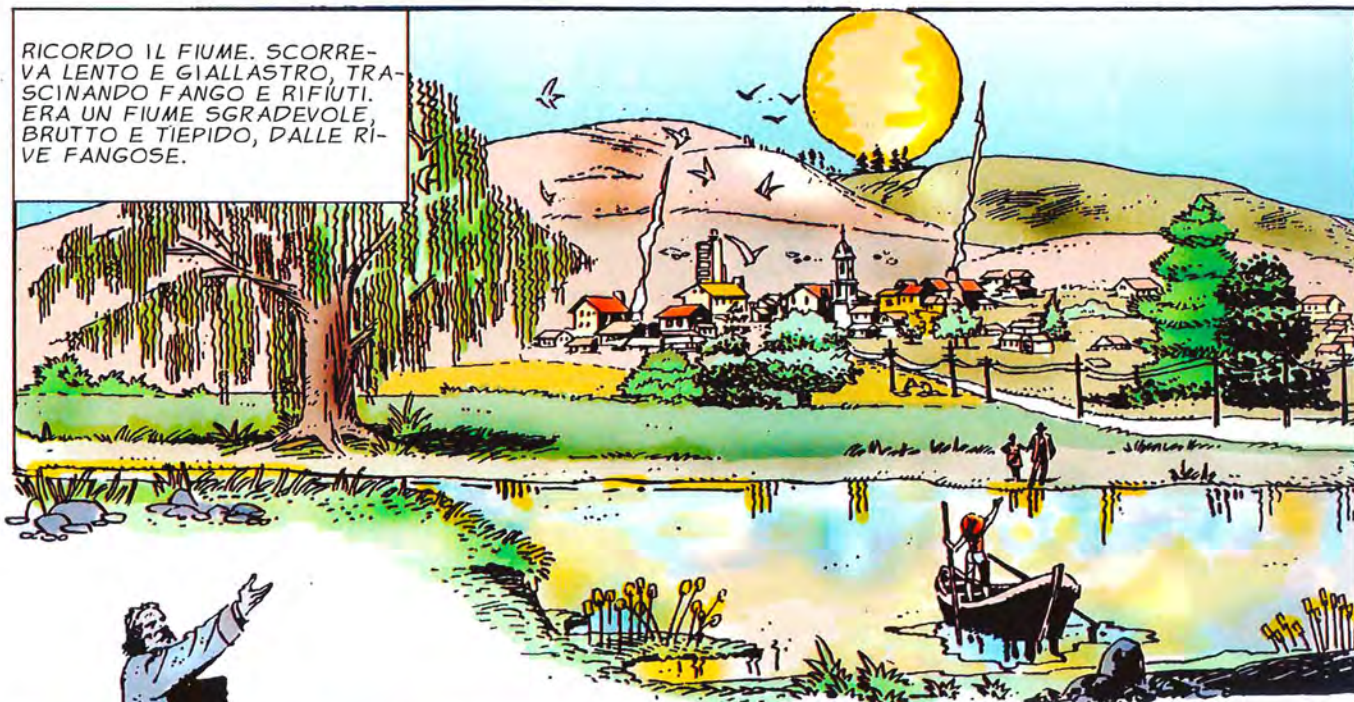
EURA EDITORIALE

AMANDA

LENTO VA IL FIUME

ROBIN WOOD - ALFREDO ALEJANDRO FALUGI

EURA COMIX

RICORDO IL FIUME. SCORREVA LENTO E GIALLASTRO, TRASCINANDO FANGO E RIFIUTI. ERA UN FIUME SGRADEVOLE, BRUTTO E TIEPIDO, DALLE RIVE FANGOSE.

RICORDO IL VILLAGGIO. ERA COME IL FIUME. CASE GIALLE E ALBERI STANCHI. E LA STATUA DELLA CELEBRITA' LOCALE. STANCA E GIALLA ANCHE LEI.

CAPITOLO PRIMO

RICORDO LA GENTE. ERA COME IL FIUME E IL VILLAGGIO.

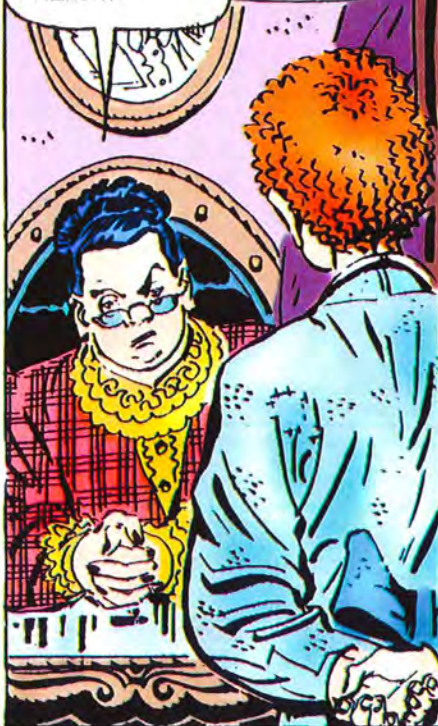
BRUTTA... BRUTTA E ROSSA!

ZAMPE DI GALLINA!

1

RICORDO L'ORFANOTROFIO. COME UN BRUTTO SOGNO, PIENO DI CALDO, GRIGIO DI DISPERAZIONE E CON UN VECCHIO GATTO CHE DORMIVA SUL TETTO.

RICORDO LA SIGNORA GERTRUDE. PUZZAVA DI CANFORA.

ORMAI HAI FINITO GLI STUDI CHE POTEVAMO OFFRIRTI QUI, AMANDA... DA NOI NON PUOI PIU' IMPARARE NIENTE. LO COMPRENDI?

NO. NON COMPRENDEVO. FIUTAVO LA CANFORA, SUDAVO PER IL CALDO DELL'ESTATE E MI TREMAVANO LE GAMBE TROPPO SECCHE.

ERA MIO DOVERE TROVARTI UNA CASA PER BENE IN CUI SI OCCUPASSERO DI TE E DEL TUO FUTURO... E CREDO CHE TU ABBIA AVUTO FORTUNA. LA FAMIGLIA SALDIVAR HA ACCETTATO DI PRENDERTI COME DOMESTICA.

I SALDIVAR?... QUELLI CHE HANNO LA NONNA PAZZA CHE SUONA IL PIANO?

CHE LINGUAGGIO E' QUESTO? COME TI PERMETTI?... DOVRESTI INGINOCCHIARTI E BACIARGLI LA MANO PER LA LORO GENEROSITA'! QUANTA INGRATITUDINE...

NEGRITA MI ASPETTAVA IN CORTILE. ANCHE QUANDO PASSAVA LEI I RAGAZZI DEL PAESE GRIDAVANO. MA ERANO GRIDA DIVERSE. GRIDA PIENE DI... SI'... DI FAME.

I SALDIVAR? SONO QUELLI CHE HANNO IL NEGOZIO DI FERRAMENTA E LA SEGHERIA, VERO?

E LA NONNA PAZZA CHE SUONA IL PIANO.

DIRECCION

BE'... E CHI NON HA UN PAZZO IN FAMIGLIA? ANZI... CHI NON E' UN PO' PAZZO IN QUESTO BUCO?... UN GIORNO ME NE ANDRO'...

ANDARTENE? E DOVE?

QUI... VOGLIO ANDARE QUI.

COSA? NEGLI STATI UNITI? IO MI ACCONTENTEREI DI BUENOS AIRES.

YORK CITY

2

NO. BUENOS AIRES E' TROPPO VICINA A QUESTO VILLAGGIO. NO. IO VOGLIO ANDARE IL PIU' LONTANO POSSIBILE. SE POTESSI VOLARE SU UN ALTRO PIANETA, LO FAREI... VOGLIO ANDARE IN UN POSTO TANTO LONTANO DA... DA NON ESISTERE. MAGARI UN POSTO COL CIELO ROSSO E I FIUMI ROSA... CON GENTE CHE PARLA UN'ALTRA LINGUA E VIVE IN UN ALTRO MODO...

BE'... NEANCHE A ME PIACE QUESTO PAESE... MA TU LO ODÎ.

SI'. LO ODIO. MI SOFFOCA. MI FA SCHIFO. MI FA URLARE... A VOLTE TEMO CHE MI UCCIDERA'. QUESTO PAESE E' VIVO, AMANDA. E CE L'HA CON ME.

NON CAPIVO MOLTO DI CIO' CHE DICEVA NEGRITA. ANZI, UN PO' MI SPAVENTAVA. IN LEI C'ERA UNA RABBIA CHE LA DIVORAVA, LA BRUCIAVA DAL DI DENTRO.

QUANTO CALDO...

FACCIAMOCI UN BAGNO...

MA... E SE CI VEDONO?

VEDERCI?... E CHI?... NON FARE LA FIFONA... QUI NON C'E' NESSUNO... ANDIAMO!

NEGRITA NON POTEVA RESTARE FERMA. ERA COME UN GATTO CARICO DI ELETTRICITA'. UN'ELETTRICITA' CHE LE SCINTILLAVA SULLA PELLE E NEGLI OCCHI MERAVIGLIOSI...

AHH... CHE MERAVIGLIA!... MA UN GIORNO FARO' IL BAGNO NEL MARE... NELL' ACQUA AZZURRA E FREDDA... UN'ACQUA CHE SIA MOLTO LONTANA DA QUI... ALL'ALTRO CAPO DEL MONDO...

3

UN MOMENTO... NON HAI SENTITO UN RUMORE?
SI'... MI E' PARSO...
GUARDA... GUARDA... LE ORFANELLE SI DANNO AL NUOTO... DEL RESTO, CHE ALTRO SI PUO' FARE IN UNA GIORNATA COSI'... NO, JULIO?
COMPLETAMENTE D'ACCORDO, MARCOS.
E GUARDA QUA CHE ELEGANZA... VE L'IMMAGINATE SE QUALCUNO RUBASSE I LORO VESTITI?... COME FAREBBERO A TORNARE?... SAREBBE DIFFICILE... IMBARAZZANTE...
PER FAVORE... LASCIATE STARE LA NOSTRA ROBA... NON VI ABBIAMO FATTO NIENTE...
NON CE L'HO CON TE, ROSSA... MA SE LA BRUNA VUOLE I SUOI VESTITI, PUO' VENIRE A PRENDERLI... GLIELI DAREMO... IN MANO.
ALLORA DOVRETE ASPETTARE UN BEL PO'...
OH, NO. ASPETTEREMO DIECI MINUTI E POI CE NE ANDREMO... COI VOSTRI VESTITI, NATURALMENTE. POTREMMO PORTARLI ALLA VECCHIA GERTRUDE... DIRLE CHE LI ABBIAMO TROVATI PER TERRA, NEL BOSCO... VE LO IMMAGINATE COME RESTEREBBE QUELLA STREGA?

MIO DIO, NEGRITA... CHE FACCIAMO ADESSO?
NON TI PREOCCUPARE. IO TI HO MESSO IN QUESTO GUAIO E IO TE NE TIRO FUORI... VADO A PRENDERE LA NOSTRA ROBA. TU ASPETTAMI.
NO... NON CI ANDARE... CREDI CHE SI ACCONTENTERANNO DI...?
NON ABBIAMO SCELTA. ASPETTA QUI, TI HO DETTO.
CHIUSI GLI OCCHI. ASCOLTAI IL RUMORE DELL'ACQUA. E POI QUEGLI URLI... ANIMALESCHI... QUASI LATRATI...
I NOSTRI VESTITI...
SONO QUI, NEGRITA... VIENI... AVVICINATI... E TE LI DAREMO... VIENI...
NEGRITA! TORNA QUI!
BASTA. IL DIVERTIMENTO E' FINITO.
SI MUOVEVA CON MOLTA CALMA, COME NON FOSSE INTERESSATO A CIO' CHE FACEVA. UN'ARIA A META' TRA IL DISPREZZO E UN'INVOLONTARIA ELEGANZA.
PERMETTETE?
MA...
A VOI, SIGNORINA... SONO SICURO CHE VESTITA VI SENTIRETE PIU' A VOSTRO AGIO.
IO... IO...
5

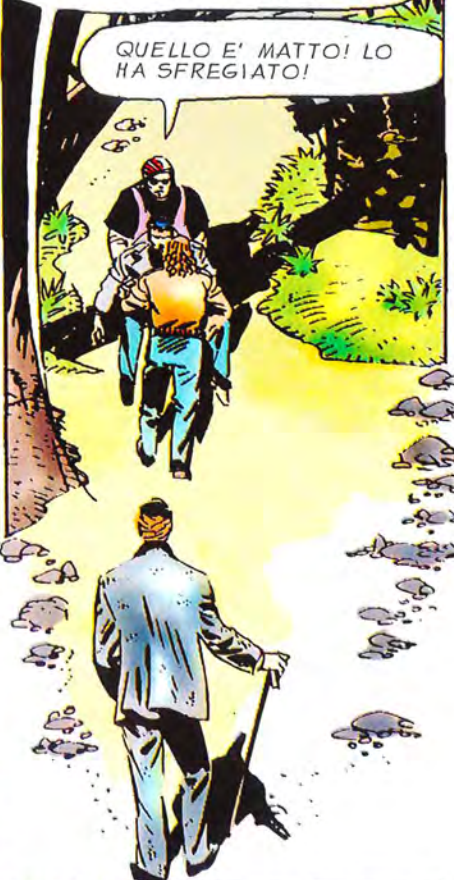
UN MOMENTO, AMICO... E TU CHI SEI? QUI NON ABBIAMO BISOGNO DI GENTE DI CITTA' CHE VIENE A FARE SFOGGIO DI FURBIZIA... RIDACCI QUEI VESTITI, O TI ROMPO LA...

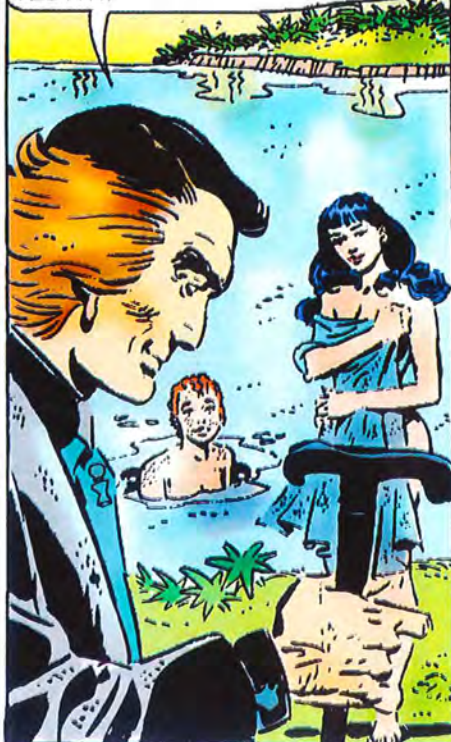
IL MOVIMENTO CI COLSE TUTTI DI SORPRESA. FU DI UNA VIOLENZA E DI UNA RAPIDITA' INCREDIBILI. UN LAMPO D'ARGENTO NEL SOLE.

CRAK

AH!

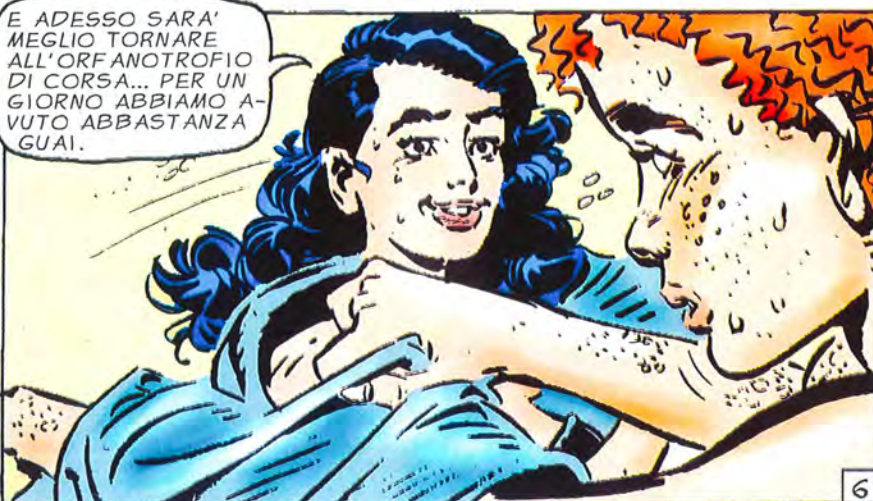
MI SA CHE LA FESTA E' FINITA, GIOVANOTTI. RACCATTATE IL VOSTRO AMICO E PORTATELO VIA. FORSE AVRA' BISOGNO DI UN MEDICO... O DI UN VETERINARIO.

QUELLO E' MATTO! LO HA SFREGIATO!

POI SI VOLSE VERSO DI NOI CON LA SUA GELIDA CORTESIA E SUOI OCCHI DI UN AZZURRO OPACO. E LA SUA VOCE ERA CALMA, NATURALE.

BUONA GIORNATA, SIGNORINE... E STATE PIU' ATTENTE AI VOSTRI VESTITI.

NEGRITA... CHI ERA QUELLO?

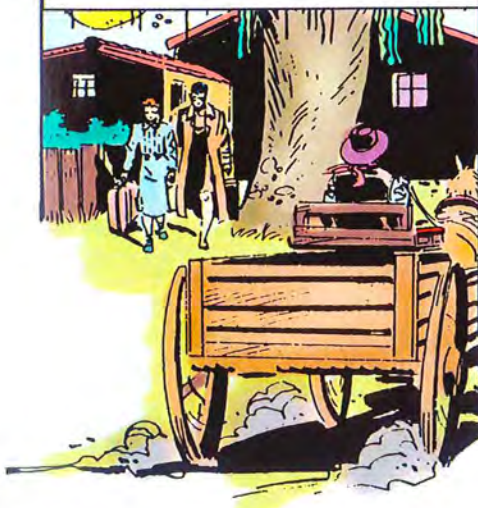
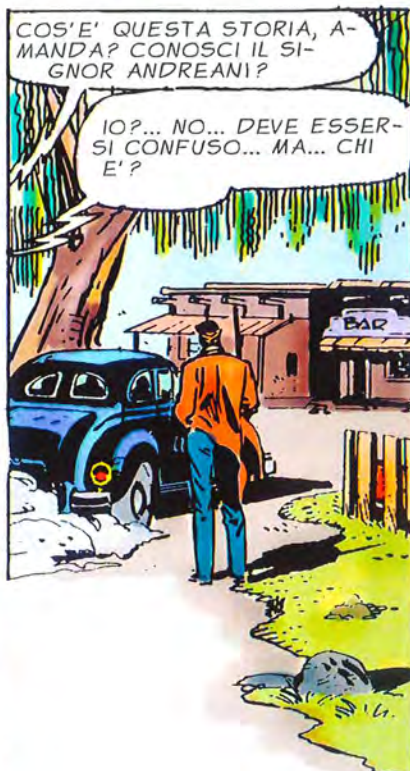
NON LO SO... NON LO AVEVO MAI VISTO QUI... MA QUEL CHE HA FATTO MI E' PIACIUTO.

E ADESSO SARA' MEGLIO TORNARE ALL'ORFANOTROFIO DI CORSA... PER UN GIORNO ABBIAMO AVUTO ABBASTANZA GUAI.

6

UNA SETTIMANA PIU' TARDI DOVETTI PREPARARE LA MIA VALIGIA... METTERCI TUTTO CIO' CHE POSSEDEVO AL MONDO. NON CHE FOSSE DIFFICILE. MI AVANZO' DELLO SPAZIO.

LEI FU L'UNICA A COMMUOVERSI.

LE ALTRE MI GUARDARONO PASSARE SENZA DIRE UNA PAROLA. SOLO QUALCUNA FECE UN LIEVE CENNO DI SALUTO... MA NESSUNA PARLO'... E A UN TRATTO MI SENTII INVADERE DAL TERRORE... PERCHE' STAVO ABBANDONANDO L'UNICO MONDO CHE CONOSCEVO...

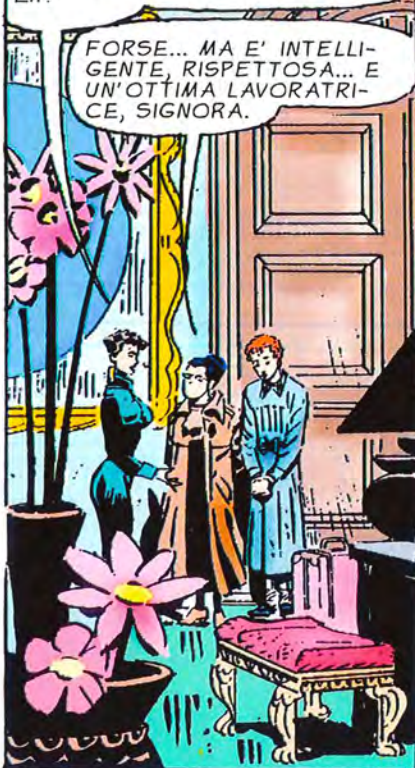
ATTRAVERSAMMO LE STRADE POLVEROSE DEL PAESE SENZA DIRE UNA PAROLA. L'ODORE DI CANFORA DELLA SIGNORA GERTRUDE VINCEVA IL PROFUMO DEI FIORI... E PERFINO IL PUZZO DELLO STERCO DEI CAVALLI.

VIENE DA BUENOS AIRES, MA PARE VIVA ANCHE A PARIGI... E A LONDRA... E' UN GRANDE... MODISTA, DICONO. HA DIVERSI NEGOZI DI VESTITI... IO PERSONALMENTE CONSIDERO TUTTO QUESTO INUTILMENTE FRIVOLO...

E... CHE CI FA QUI?

VIDI LETTERALMENTE LA MALEVOLENZA E L'INVIDIA DIPINGERSI SUL SUO VOLTO IN UNA SMORFIA.

VA' A SAPERE... UOMINI CHE FANNO VESTITI PER DONNE...

E FINALMENTE IL PROFUMO SCONFISSE LA CANFORA. MI PIACQUE... FU PRATICAMENTE L'UNICA COSA A PIACERMI DI CECILIA SALDIVAR...

MIO DIO... COM'E' MAGRA!... E QUEI CAPELLI ROSSI... MAI VISTO NIENTE DEL GENERE... LA POVERINA NON E' STATA AIUTATA DA MADRE NATURA, EH?

FORSE... MA E' INTELLIGENTE, RISPETTOSA... E UN'OTTIMA LAVORATRICE, SIGNORA.

DA QUALCHE PARTE ARRIVAVA IL SUONO LONTANO DI UN PIANO.

AH, GIA'... LA NONNA PAZZA... DEV'ESSERE DI SOPRA...

MAH... PROBABILMENTE E' UN ERRORE, MA IO MI LASCIO SEMPRE VINCERE DAI SENTIMENTI E NON DALLA RAGIONE...

SIETE UNA SANTA, SIGNORA...

MAMMA! DOVE SONO LE CHIAVI DELLA MACCHINA? DEVO ANDARE A...

MI RICONOBBE E SI FERMO' PER UN ISTANTE, COME PIETRIFICATO... E DA QUEL MOMENTO SEPPI CHE QUASI TUTTO SAREBBE ANDATO MALE... E CHE QUELLO CHE NON FOSSE ANDATO MALE, SAREBBE ANDATO PEGGIO.

PORTALA DA MARIA. CI PENSERA' LEI A FARLA SISTEMARE, MARCOS.

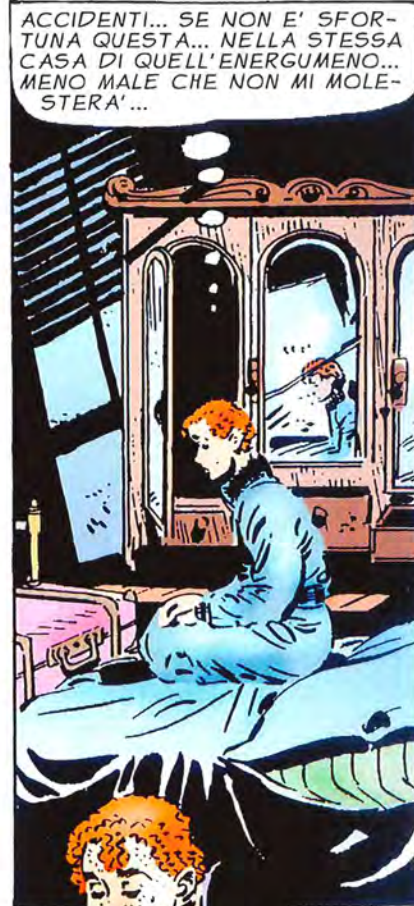
SUBITO.

8

E COSI' SEI LA NUOVA SERVA, EH? BENE... TI CONSIGLIO DI TENERE LA BOCCA CHIUSA... SAI A COSA MI RIFERISCO...

IO NON VOGLIO PROBLEMI... NE' CON VOI, NE' CON NESSUNO...

PECCATO CHE ABBIANO PORTATO TE... AVREI PREFERITO LA BRUNA... E' DAVVERO UN BOCCONCINO... MENTRE TU...

DOBBIAMO CONTINUARE QUESTA CONVERSAZIONE?... PREFERIREI ANDARE IN CAMERA MIA A DISFARE LA VALIGIA...

ACCIDENTI... SE NON E' SFORTUNA QUESTA... NELLA STESSA CASA DI QUELL'ENERGUMENO... MENO MALE CHE NON MI MOLESTERA'...

MENO MALE?... NON VEDO COSA C'E' DA ESSERE ALLEGRA... CON UNA FACCIA COSI'... TUTTE QUESTE OSSA... I CAPELLI ROSSI... E SEMBRANO FIL DI FERRO... OVVIO CHE NESSUN UOMO MI MOLESTERA'...

FU L'INIZIO DELLA MIA NUOVA VITA. UN INIZIO POCO PROMETTENTE. MA IO NON MI LASCIAI ABBATTERE. MI STRINSI NELLE SPALLE (LE MIE MAGRE SPALLE) E AFFRONTAI QUEL NUOVO, MISERABILE PERIODO DELLA MIA MISERABILE VITA.

BISOGNA PULIRE MEGLIO, AMANDA... GUARDA... QUI C'E' POLVERE...

FACCIO SUBITO, MARIA...

MARIA ERA IL MIO SOLLIEVO. GRASSA, VOLGARE, PETTEGOLA E MALIGNA COME UNA STREGA, MI PROTEGGEVA COL SUO AFFETTO, LA SUA BRUTALE GENEROSITA'.

... E INFINE C'E' LA NONNA... QUELLA CHE TENGONO AL PIANO DI SOPRA.

ALLORA... E' VERO? QUELLA CHE SUONA IL PIANO?

9

NON LO SO. ABBIAMO ORDINE DI NON SALIRE MAI. E' LA SIGNORA A PORTARLE I PASTI E A PULIRE... A QUANTO PARE, NON VOGLIONO CHE LA VEDANO. PER ME...

CHE STRANO... UN GIORNO POTREMMO SALIRE...

NEANCHE PER SOGNO... QUI ABBIAMO UN BUON LAVORO E CE LO TERREMO CARO. SMETTILA CON LE STUPIDAGGINI E VA' A FARE LA SPESA.

AHI!

COSA SONO QUESTI STRILLI? SIAMO IN UNA CASA RISPETTABILE O IN UN MANICOMIO?

SCUSATE, SIGNOR SALDIVAR.

LA SUA PRESENZA ZITTIVA SEMPRE TUTTI. IN LUI SEMBRAVA ESSERCI UN'IRA LATENTE, CONTINUA, CHE STRARIPAVA DAI SUOI OCCHI COLLERICI. NON PARLAVA. MASTICAVA LE PAROLE E POI LE SPUTAVA.

SEMPRE A PERDERE TEMPO... SEMPRE...

SLAM

PAPAS
TOMATES
CEBOLLA

CHE FAMIGLIA! NON SO PERCHE' VOGLIONO VIVERE COSI'... SEMBRANO CANI RABBIOSI...

BUONGIORNO... PARE CHE IL PAESE SIA TROPPO PICCOLO PER NON INCONTRARCI, EH?

ABITATE QUI?... ALLORA SIAMO QUASI VICINI DI CASA, SIGNOR ANDREANI... IO VIVO CON LA FAMIGLIA SALDIVAR... STA LAGGIU', IN QUELLA...

NON OCCORRE CHE ME LO SPIEGHI... LO SO PERFETTAMENTE. DOPOTUTTO, IO SONO DI QUESTO PAESE.

VOI?... DI QUI? MA... MI HANNO DETTO CHE VOI ERAVATE... UNA SPECIE DI... COME... COME UNA MODISTA, ECCO...

10

RISE E IO MI VERGOGNAI DELLA MIA GOFFAGGINE. MA NON C'ERA CATTIVERIA NELLA SUA RISATA. TANTO CHE LO IMITAI.

SCUSATEMI. SONO IGNORANTE...

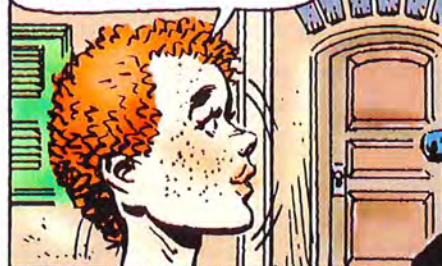
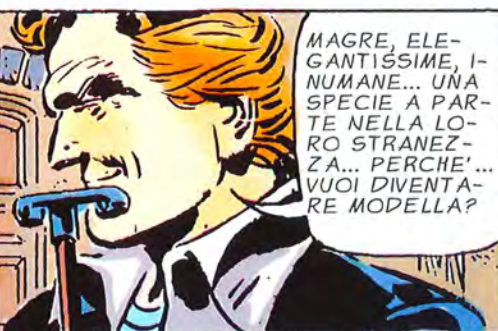
NO. NON DIRLO MAI. NON SMINUIRTI MAI... SE VUOI LOTTARE NELLA VITA. PENSERANNO GIA' GLI ALTRI AD ATTACCARTI... TU CERCA DI ESSERE LA TUA MIGLIORE AMICA...

PARLATEMI DI VOI.

DI ME? E' UNA COSA LUNGA. SONO NATO QUI... MOLTO TEMPO FA... E UN GIORNO ME NE SONO ANDATO. HO VISSUTO PER PIU' DI VENT'ANNI IN EUROPA E ADESSO SONO TORNATO PER LIQUIDARE TUTTE LE PROPRIETA' DELLA MIA FAMIGLIA... VISTO CHE NON RESTO CHE IO...

COM'E' IL LAVORO DI MODISTA?

STILISTA, AMANDA. DICONO CHE SONO UNO DEI MIGLIORI D'EUROPA. DI SICURO SONO UNO DEI PIU' RICCHI... HO NEGOZI MIEI A PARIGI, LONDRA, ROMA... E PERFINO A TOKYO E BANGKOK... DICIAMO CHE NELLA VITA SONO UN VINCENTE.

E COME SONO LE MODELLE?

MAGRE, ELEGANTISSIME, INUMANE... UNA SPECIE A PARTE NELLA LORO STRANEZZA... PERCHE'... VUOI DIVENTARE MODELLA?

E FUI IO A SCOPPIARE A RIDERE.

MODELLA IO? MI AVETE GUARDATA IN FACCIA? SEMBRO UNA SCOPA DI PAGLIA ROSSA...

NON SI PARLA COSI', PICCOLA... SEI UNA RAGAZZINA ALTA, SNELLA, CON DEI BEGLI OCCHI VERDI E CAPELLI ROSSI COME NON NE HO MAI VISTI... E IO ME NE INTENDO...

IO...

CREDEVO CHE TU FOSSI USCITA A FARE LA SPESA, AMANDA... E NON A CHIACCHIERARE COI VICINI...

NON E' COLPA SUA... L'HO FERMATA IO, CECILIA.

11

IO NON SONO PIU' CECILIA... SONO LA SIGNORA SALDIVAR.

QUESTO LO SO. NON E' MANCATO CHI MI HA SCRITTO DEL TUO MATRIMONIO... C'E' SEMPRE UN'ANIMA GENEROSA CHE TI FA ARRIVARE LE CATTIVE NOTIZIE.

CATTIVE?... E PER CHI? PER TE? VIVEVI A PARIGI, RICCO E FAMOSO... CHE TI POTEVA INTERESSARE DI UN MISERABILE MATRIMONIO AI CONFINI DELLA FORESTA?

MI E' IMPORTATO, CECILIA... AVEVO PERSINO PENSATO DI...

NO... NON VOGLIO SENTIRTI PARLARE! TI HO ASCOLTATO TROPPO PRIMA ED ERANO TUTTE SCUSE! HAI SEMPRE AVUTO TEMPO PER TUTTO TRANNE CHE PER ME! NON HAI MAI POTUTO...

DI COLPO, CON UN TERRIBILE SFORZO DI VOLONTA', SEMBRO' RIACQUISTARE IL CONTROLLO DI SE'. SORRISE. UN SORRISO CADAVERICO. E GLI OCCHI LE SI FECERO DI GHIACCIO.

E' STATO UN PIACERE INCONTRARVI, SIGNOR ANDREANI... E IN FUTURO, QUANDO VI RIVOLGETE A ME, RICORDATE CHE SONO LA SIGNORA SALDIVAR. BUONGIORNO.

POVERA DONNA... DEVO AVERLE FATTO PIU' MALE DI QUANTO CREDEVO.

LEI VI ODIA... MI HA FATTO PAURA.

ADESSO VAI, AMANDA... NON VOGLIO CHE TU ABBIA PROBLEMI PER COLPA MIA... CI RIVEDREMO.

CI RIVEDREMO?... DITE SUL SERIO?

MI PARVE SORPRESO, SCONCERTATO. QUELL'UOMO SPLENDIDO, COL SUO BASTONE D'ARGENTO... UN UOMO CHE SEMBRAVA AVERE IL MONDO AI PROPRI PIEDI...

CERTO... SE TI VA...

MAGARI!... E' MOLTO IMPORTANTE PER ME...

12

PERCHE'?

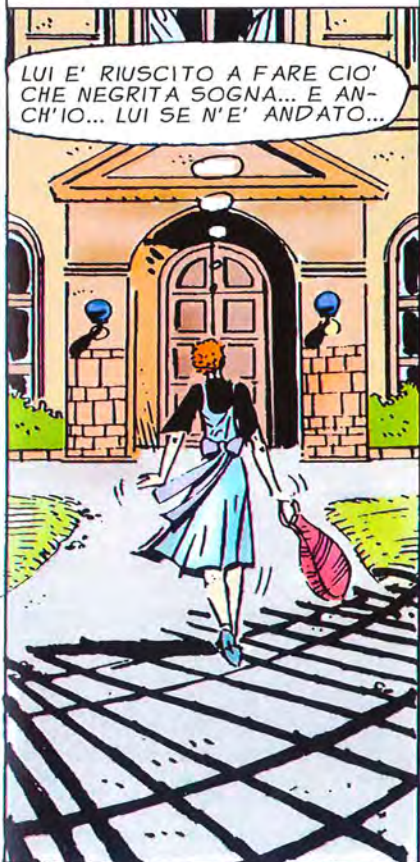
NON LO SO, SIGNOR ANDREANI. A VOLTE IO SONO COME I CANI. MI MUOVO CON L'OLFATTO E NON COL CERVELLO... E IL MIO OLFATTO MI DICE CHE VOI SARETE MOLTO IMPORTANTE NELLA MIA VITA.

SI ESIBI' IN UNA RIVERENZA. IRONICA, MA DI UN'ELEGANZA SQUISITA.

SE E' COSI', COME POTREI DELUDERE IL MERAVIGLIOSO OLFATTO DI UNA MERAVIGLIOSA RAGAZZA DALLA CHIOMA ROSSA... CHE, IN UNA PROSSIMA MEZZANOTTE, SI TRASFORMERA' NELLA PRINCIPESSA CHE E' IN REALTA'?

BE'... PURCHE' NON DEBBA BACIARE UN ROSPO PER TROVARE IL PRINCIPE AZZURRO...

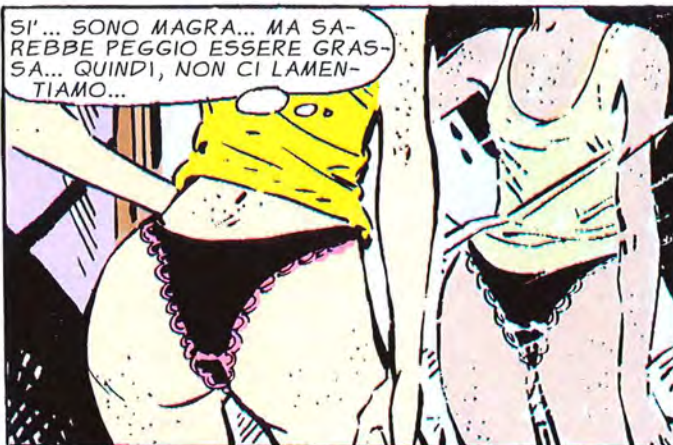
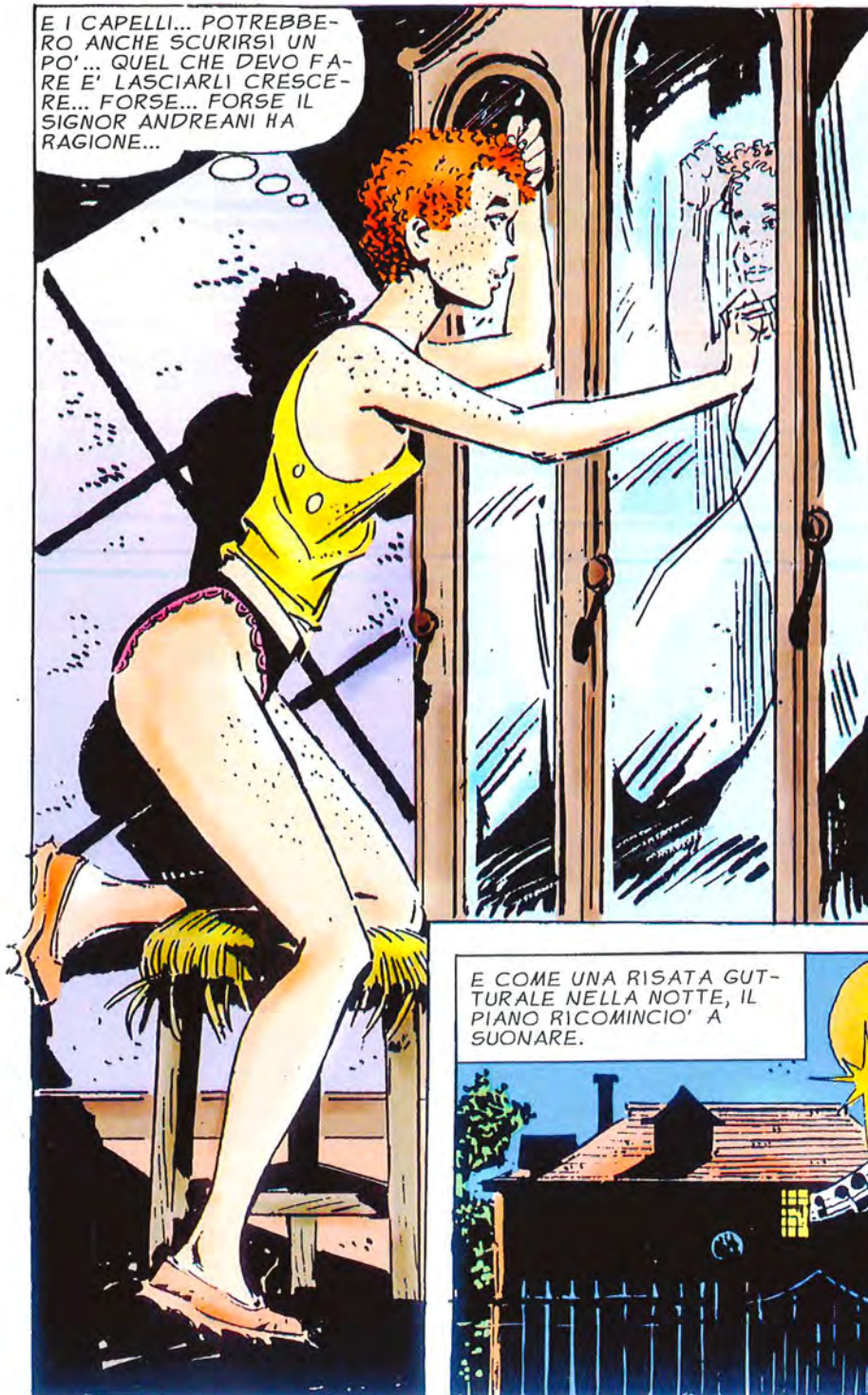
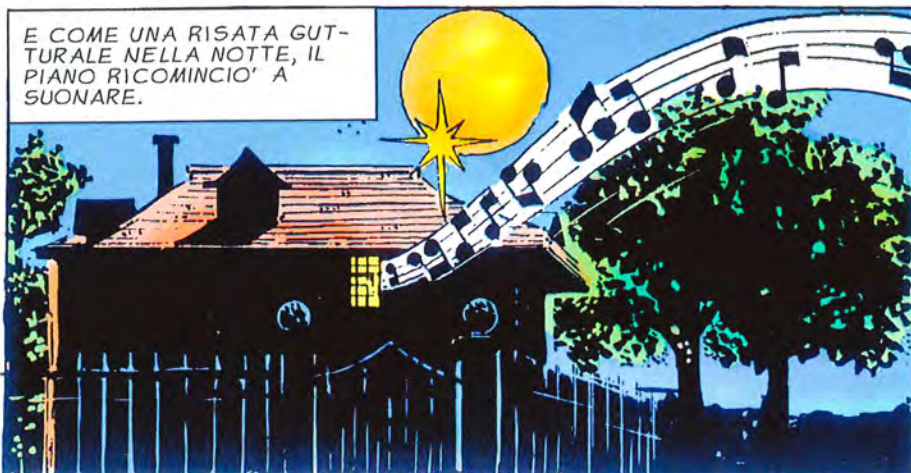
TORNAI A CASA SALDIVAR FELICE. NON SAPEVO ANCORA PERCHE', MA SENTIVO CHE QUALCOSA DI VITALE STAVA PER SUCCEDERMI.

LUI E' RIUSCITO A FARE CIO' CHE NEGRITA SOGNA... E ANCH'IO... LUI SE N'E' ANDATO...

E SE LUI SE N'E' ANDATO... PERCHE' NON DOVREMMO ANCHE NOI...?

SEMPRE NELLE NUVOLE TU, EH?... TI HO MANDATA A FARE LA SPESA E MI TORNI SENZA NIENTE!

E LA NONNA SUONA IL PIANO...

13

QUELLA SERA MI GUARDAI NELLO SPECCHIO CON RIGORE. NON FU UNO DEGLI SGUARDI FURTIVI CHE MI ERO CONCESSA FINO AD ALLORA.
VEDIAMO...
SI'... SONO MAGRA... MA SAREBBE PEGGIO ESSERE GRASSA... QUINDI, NON CI LAMENTIAMO...
E I CAPELLI... POTREBBERO ANCHE SCURIRSI UN PO'... QUEL CHE DEVO FARE E' LASCIARLI CRESCERE... FORSE... FORSE IL SIGNOR ANDREANI HA RAGIONE...
UN GIORNO POTREI DIVENTARE BELLISSIMA... UN GIORNO...
E COME UNA RISATA GUTTURALE NELLA NOTTE, IL PIANO RICOMINCIO' A SUONARE.

CAPITOLO SECONDO

OGNI MATTINA MI SVEGLIA IL RUMORE DELLE PENTOLE. E' UN FRASTUONO ANTIPATICO, CHE DETESTO. E' IL PRIMO IMPATTO. QUELLO CHE MI RICORDA CHE UN NUOVO GIORNO DELLA MIA VITA DI DOMESTICA E' COMINCIATO.

SU, AMANDA... DATTI UNA SVEGLIATA E VA' A PRENDERE IL PANE! E SCEGLILO BENE... SAI COME SI ARRABBIA IL SIGNOR SALDIVAR SE...

IL SIGNOR SALDIVAR SI ARRABBIA SEMPRE, MARIA, QUALUNQUE COSA FACCIAMO... COME FA UNO A VIVERE SEMPRE COSI' TESO?

IL RITO DI OGNI MATTINA. ODORE DI POLVERE, DI FIORI, DI STERCO DI ANIMALI. UN MOTORE CHE TOSSICCHIA, ASSONNATO ANCHE LUI.

DON PEDR

DESPENSA

E LA STUPIDA VOCE DEL PAESE CHE MI SALUTA.

STREGA ROSSA... BRUTTA...

NON CAPISCO PERCHE' NON MI LASCIANO IN PACE... CHE GLI HO FATTO? PERCHE' NON SE LA PRENDONO CON UN'ALTRA?

SEMPRE COSI'. URLI CHE MI SI ATTACCANO ALLA SCHIENA, COME RAGNI.

SCHELETRO ROSSO!

ROSSA MALPELO...

IL PANE PER I SALDIVAR. E CHE SIA...

BIZCOCHOS $3

SI'... SI'... LO SO... COSA VOGLIONO QUELLI? IL PANE SU MISURA?... IO NON LI SOPPORTO...

LA COLAZIONE E' SEMPRE UN'ESPERIENZA SGRADEVOLE. IL SILENZIO OPPRIMENTE E' ROTTO SOLO DAL MASTICARE FURIOSO DEL PADRONE... E DALLA VOCE GELIDA DI CECILIA SALDIVAR.

DEVI PROPRIO FARE TANTO RUMORE?

SEI UN ANIMALE!

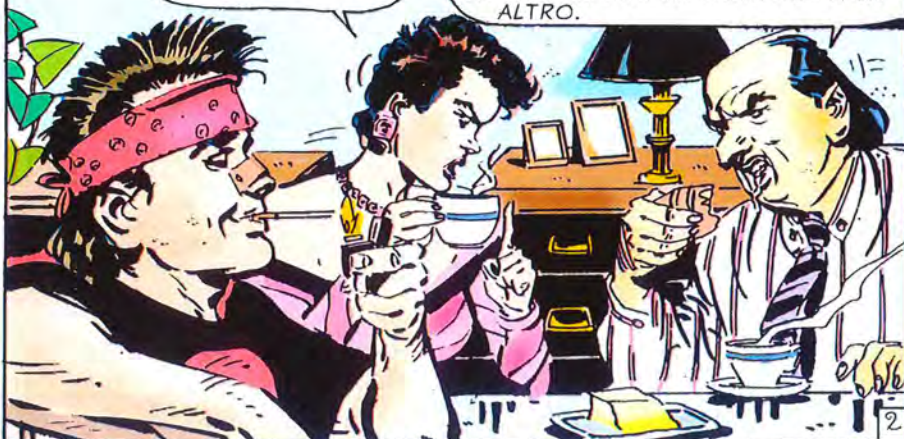
IO FACCIO TUTTO IL RUMORE CHE VOGLIO! MI PIACE FARE RUMORE... VA BENE?! SE HAI VOGLIA DI FARE LA SIGNORA DELL'ALTA SOCIETA'... VA' A ROMPERE LE SCATOLE A UN ALTRO.

2

OH, SI', CERTO... TU SEI TANTO RAFFINATA... TANTO DISTINTA... TANTO ROMPIPALLE...

NON DEVI ANDARE A LAVORARE? HO MAL DI TESTA...

PAPA'... MI PRESTI LA MACCHINA STASERA? HO... UN BEL GIRO... SAI?

UN ALTRO?... NON TI STANCHI MAI?... D'ACCORDO... MA NON METTERTI NEI GUAI. PESCA TRA QUELLE FACILI.

MARCOS E' L'UNICO CHE PUO' FAR SORRIDERE QUEL VOLTO COLLERICO. CHE GLI ACCENDE OGNI RUGA DI ORGOGLIO MASCOLINO.

CONTACI, PAPA'... E... A PROPOSITO... CHE NE DICI DI SGANCIARMI QUALCHE SOLDO? ANCHE QUELLE FACILI DEVONO ESSERE UN PO' INTENERITE... CAPISCI?

GUARDALI... SONO IDENTICI...

LA SIGNORA SALDIVAR DEVE AVERLO AVUTO QUANDO ERA MOLTO GIOVANE, VERO?

LA SIGNORA CECILIA? NON DIRE STUPIDAGGINI!... LEI NON E' LA MADRE DI MARCOS... SALDIVAR ERA UN VEDOVO CON UN FIGLIO, QUANDO L'HA SPOSATA. E IL FIGLIO ERA MARCOS.

AH.

SALDIVAR HA FATTO ANCHE UN BUON AFFARE. ERA GIA' RICCO, MA ERA SOLO UN COMMERCIANTE. SPOSANDO LA SIGNORA CECILIA E' ENTRATO TRA LA GENTE FINE...

SI'? NON SI NOTA.

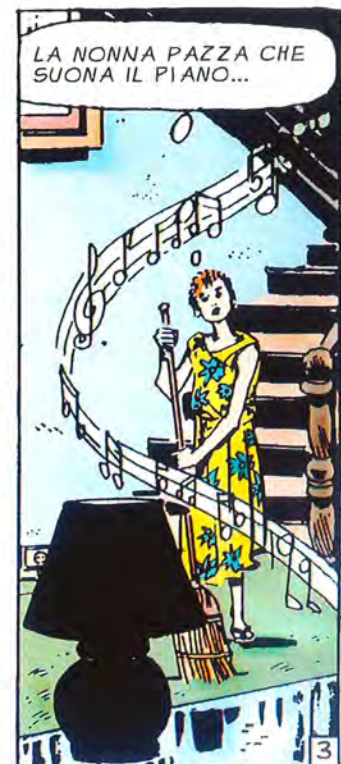
MI DOMANDO SPESSO PERCHE' LEI ABBIA SPOSATO UN UOMO COSI' RIPUGNANTE... DICONO CHE E' STATO QUANDO ANDREANI SE N'E' ANDATO.

SAI UNA COSA, MARIA?... TU SEI PIU' PETTEGOLA DI QUANTO LA LEGGE DOVREBBE PERMETTERE.

E C'E' SEMPRE QUELLA MUSICA CHE SCENDE DAI PIANI ALTI DELLA GRANDE CASA.

LA NONNA PAZZA CHE SUONA IL PIANO...

3

E LA SIGNORA CECILIA CHE LE PORTA I PASTI... NESSUN ALTRO PUO' SALIRE...

SIGNORA CECILIA... POTREI ANDARE AL CINEMA STASERA?... DANNO UN FILM MOLTO BELLO, CHE...

NON MI INTERESSA COM'E'. SE VUOI ANDARE, VAI... MA VEDI DI ESSERE A CASA DIECI MINUTI DOPO LA FINE DEL FILM. NON MI VA CHE TU VADA A FARE PORCHERIE COI RAGAZZI...

NON RIESCO A TRATTENERMI. RIDO.

IO? COI RAGAZZI? MI AVETE GUARDATA BENE, SIGNORA? SE MI INCONTRANO DI NOTTE, SVENGONO DALLO SPAVENTO...

E SUCCEDE IL MIRACOLO.

SCIOCCA... ASPETTA. TI DO I SOLDI PER IL BIGLIETTO.

HA SORRISO... CHI L'AVREBBE MAI IMMAGINATO?... E DI COLPO E' DIVENTATA BELLA...

OH... LA MIA INCANTEVOLE PRINCIPESSA... DOVE VAI TANTO DI FRETTA?

SIGNOR ANDREANI!... VADO AL CINEMA... DANNO UN FILM SULL' EUROPA... SU PARIGI... CI PENSATE?

BAZAR FERRET

MA... CHE STO DICENDO?... VOI NON DOVETE PENSARCI... VOI CI SIETE VISSUTO...

SI'... MA NON MI DISPIACEREBBE ANDARE AL CINEMA. MI PERMETTI DI ACCOMPAGNARTI?

SE VI PERMETTO? MA... E' MERAVIGLIOSO!

CALMA... CALMA... NON SONO ABITUATO ALL'ENTUSIASMO DELLA GIOVENTU'.

GUARDALA... NON STA VEDENDO IL FILM... LO STA DIVORANDO... LO STA ASSORBENDO ATTRAVERSO I PORI... SE NE STA NUTRENDO...

ANCH'IO ERO COSI'... LA STESSA FAME... LA STESSA DISPERAZIONE... LA STESSA URGENZA... ADORABILE AMANDA... SPERO CHE TU POSSA ANDARTENE DA QUESTO PAESE COME HO FATTO IO...

HAI VISTO? E' L'ORFANA CHE STA DAI SALDIVAR... E LUI E' ANDREANI... QUELLO CHE SE N'E' ANDATO... QUELLO CHE SI OCCUPA DI MODA IN EUROPA... FA LO STILISTA...

SI'... STRANO... SI DICEVA CHE LUI E CECILIA SALDIVAR...

SENTI? IL PAESE NON E' CAMBIATO... CONTINUA A CUOCERE NEL SUO BRODO VELENOSO...

VOI PARLATE COSI' STRANO... MA SIETE CHIARO... BRODO VELENOSO... SI'... MA ANCHE IL PAESE E' PRIGIONIERO DEL SUO STESSO VELENO... LO PRODUCE E LO DIVORA...

ANCHE TU SAI PARLARE... VIENI. TI MERITI UN GELATO.

UN GELATO? ANDIAMO!

EHI, ROSSA!... CHE CI FAI FUORI DI CASA?

NON MI CHIAMO *ROSSA* E HO IL PERMESSO DI VOSTRA MADRE... ALTRE DOMANDE STUPIDE?

UHH... QUANTE ARIE... OVVIO. QUANDO SI ESCE CON CERTE CHECCHE...

GLI SORRIDE APPENA, MA E' QUALCOSA CHE GELA IL SANGUE. UNA MALEVOLENZA CHE NON LASCIA DUBBI.

MIO CARO MARCOS... COME STA IL TUO NASO? SE VUOI... TE LO ROMPO DI NUOVO...

ANDIAMOCENE, TERESA... QUI C'E' TROPPO PROFUMO.

E ADESSO, MIA CARA PRINCIPESSA, TI AUGURO LA BUONANOTTE E TI BACIO LA MANO...

UH... MEGLIO DI NO. E' SPORCA DI GELATO.

E RIDIAMO, NELLA NOTTE CALDA, CON L'ODORE DEL FIUME CHE AVVOLGE LE TENEBRE.

VANIGLIA E CIOCCOLATO... L'AROMA PIU' ROMANTICO... LA SQUISITEZZA DEI SENTIMENTI...

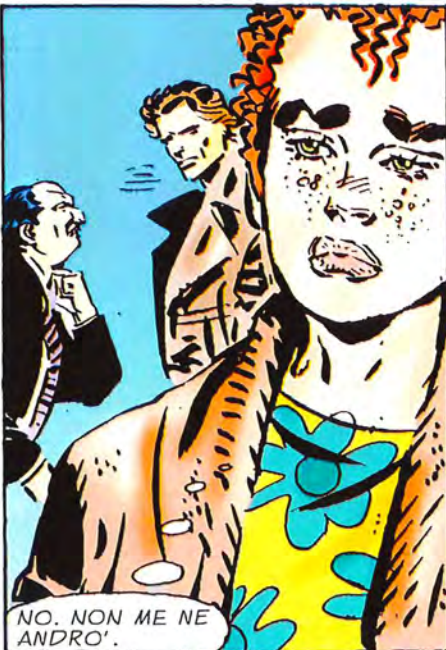
DIMENTICATE IL SAPORE DEL CONO...

ANDREANI...

LO SGUARDO PORCINO, CARICO D'ODIO... *BRODO VELENOSO*... SI'. LA DEFINIZIONE E' PERFETTA.

TU TORNA SUBITO A CASA... NON INTENDO SFAMARE DELLE PUTTANELLE CHE...

6

NON DIRLO, SALDIVAR. PER FAVORE... RISPARMIATI QUELLO CHE HAI COMINCIATO A DIRE... LASCIALA ANDARE...

NO. NON ME NE ANDRO'.

VOGLIO CHE TU SPARISCA DA QUESTO PAESE. HAI CAPITO? QUI NON CI SERVI... VIVIAMO BENE SENZA TIPI COME TE... TORNA IN EUROPA... HAI SENTITO?

HO SENTITO... MA CHE FASTIDIO TI DO? ME NE ANDRO' NON APPENA AVRO' LIQUIDATO LE MIE COSE...

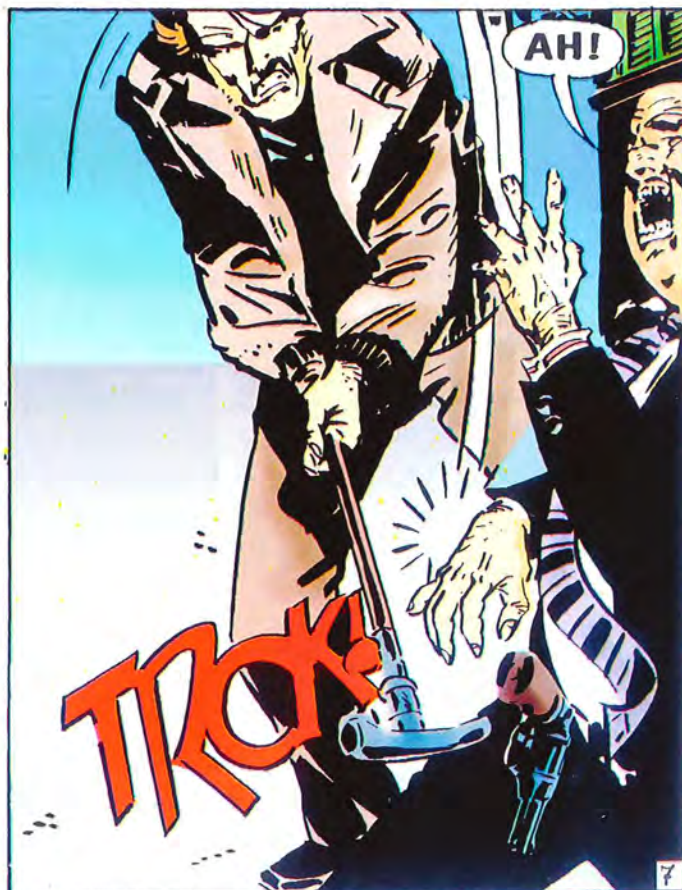
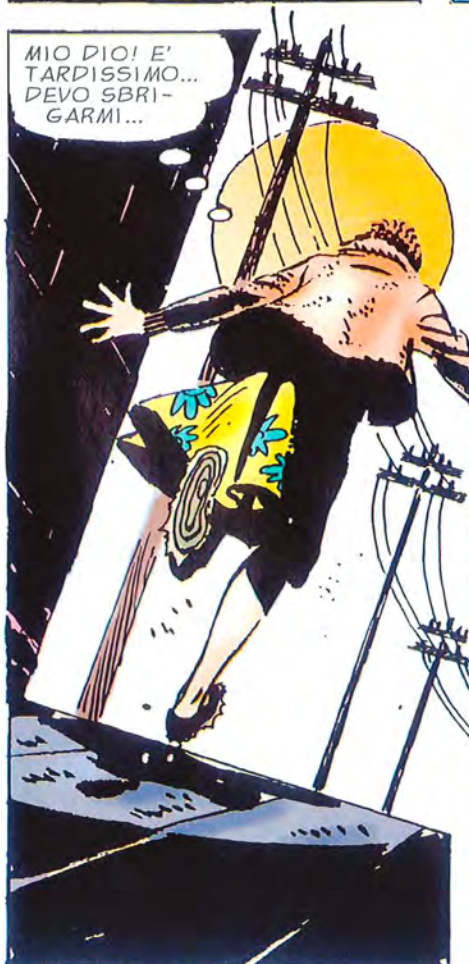
NO. TU TE NE ANDRAI DOMANI STESSO... O TI RIEMPIO LA TESTA DI PIOMBO... E NON SONO DI QUELLI CHE PARLANO TANTO PER PARLARE.

HMM...

NON SO COS'HAI IN TESTA, SALDIVAR... MA IO NON MI FACCIO CACCIAR VIA DA NESSUNO. IO USAVO IL COLTELLO NELLA FORESTA QUANDO TU VENDEVI ANCORA KEROSENE... ADESSO MI VESTO BENE, MA HO MOLTA DELLA GRINTA DI ALLORA... PER IMPEDIRE A UN CICCIONE URLANTE DI DIRMI QUELLO CHE DEVO FARE...

TE LA SEI VOLUTA...

AH!

TROK!

AHH!
TROK!
RIPRENDITI IL REVOLVER... METTILO IN UN CASSETTO E NON GIOCARE A FARE IL DURO. NON SEI L'UOMO CHE CREDI DI ESSERE... TORNA A CASA PRIMA DI RAFFREDDARTI...
ME LA PAGHERAI!
PERCHE' TANTO ODIO?...
MIO DIO! E' TARDISSIMO... DEVO SBRIGARMI...
HMM... SEMBRA CHE DORMONO TUTTI... MENO MALE... MA... MI PARE DI SENTIRE...
LA'... DALLA MACCHINA DEL PADRONE...
8

LASCIAMI!... MI HAI PROMESSO CHE NON CI PROVAVI...

DAI... NON FARE LA VERGINELLA, ADESSO... IO NON HO MOLTA PAZIENZA...

LASCIAMI, HO DETTO! PER CHI MI HAI PRESA?

PER QUELLA CHE SEI... E ORA STATTENE BUONA, O...

PAF!

DISGRAZIATA... ADESSO TI FACCIO VEDERE...

NO... ASPETTA... NON FARE COSI'...

TI INSEGNO IO A...

VEDO QUEL LAMPO NEI SUOI OCCHI... E QUALCOSA DI PIU'. QUALCOSA CHE FA PAURA... E NON ESITO.

TUD!

OUCH!

HANTHON MURDER

VATTENE... PRESTO!

SI'... SI'...

9

SPERO CHE NON MI ABBIA VISTA... E' UNA BESTIA... E' UNA BESTIA FURIOSA...

MA... C'E' LUCE... E MI SEMBRA DI SENTIRE QUALCUNO CHE PIANGE...

SI'...

E' LA SIGNORA CECILIA... E CREDO... CREDO ABBIA BEVUTO...

SIGNORA... MI SENTITE?... SIGNORA!

INUTILE. NON SENTE... MEGLIO LASCIARLA QUI... E FINGERE DI NON AVER VISTO NIENTE... LA AIUTERA' IL MARITO QUANDO TORNERA'... NON CREDO CHE A LUI FAREBBE PIACERE SAPERE CHE L'HO VISTA COSI'...

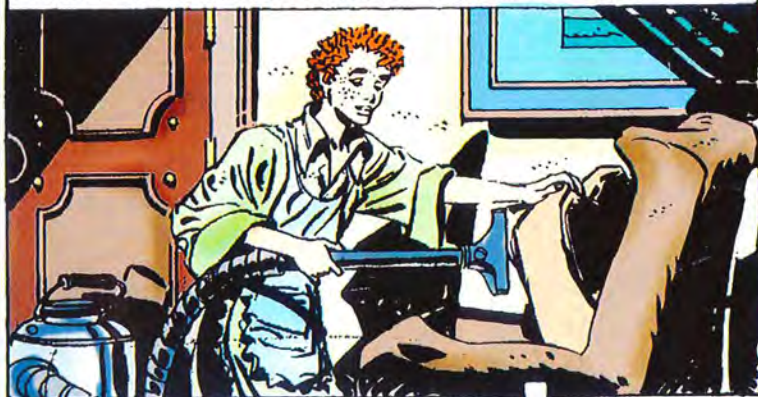
POVERA DONNA... OGGI SORRIDEVA... E SEMBRAVA TANTO GIOVANE... TANTO BELLA... CHE PUO' ESSERLE SUCCESSO PER TRASFORMARLA TANTO?... UN MOMENTO... E QUESTE?...

INTORNO HO LA NOTTE, UMIDA E PROFUMATA DI TERRA FANGOSA... DI OSCURITA'...

10

MA A UN TRATTO HO FREDDO. UN FREDDO VISCIDO, CHE MI ENTRA NELLE VENE, CHE SCUOTE ANCHE L'ULTIMA FIBRA DELLA MIA ANIMA.
NO... NON E' FREDDO... HO PAURA.
DA DOVE VENGONO QUESTE? DA DOVE?
E TORNANO LE NOTE DEL PIANO.
LA NONNA PAZZA SI E' SVEGLIATA... SI E' MESSA DI NUOVO A SUONARE...
SCARPINE DA NEONATO... DA DOVE VENGONO?... DI CHI ERANO?...
MI RANNICCHIO NELLE TENEBRE, ASCOLTANDO QUEL SUONO DI PIANOFORTE E IL RESPIRO PREOCCUPANTE DELLA NOTTE... CERCO DI NON DORMIRE, PERCHE' SO CHE ALDILA' MI ASPETTANO INCUBI TERRIBILI...
MA MI ADDORMENTO.

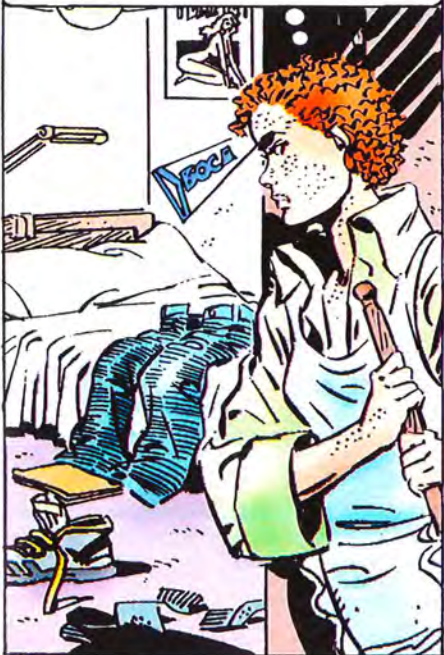
CAPITOLO TERZO

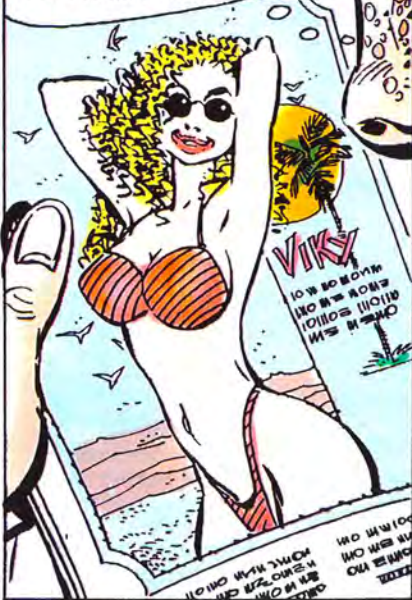
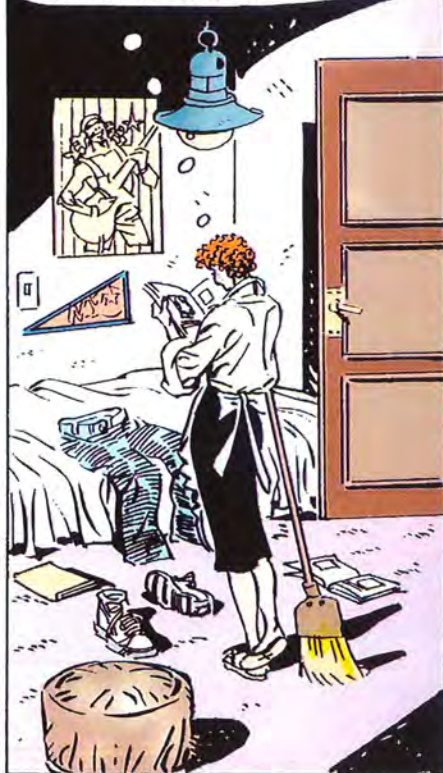
A POCO A POCO VADO SCOPRENDO I SEGRETI DI QUESTA CASA TORMENTATA DAI MISTERI E DALLA MANCANZA D'AMORE. DIETRO LA FACCIATA TRANQUILLA E RISPETTABILE, GORGOGLIANO SEGRETI VISCIDI COME NIDI DI LOMBRICHI.

UN'ALTRA BOTTIGLIA VUOTA... LA SIGNORA CECILIA CONTINUA A BERE DI NASCOSTO... E PENSARE CHE IN PAESE LA CREDONO ASTEMIA...

MEGLIO LASCIARLA DOVE L'HO TROVATA... PENSERA' LEI A SOSTITUIRLA. NON VOGLIO CHE CAPISCA CHE L'HO SCOPERTO...

ADERA FOSFORO

1

E IL GIOVANE MARCOS SEMBRA CONSIDERARE UN DELITTO RIMETTERSI A POSTO I VESTITI... E IL PEGGIO E' CHE PRETENDE CHE LA SUA CAMERA SIA IN ORDINE PERFETTO. HO CONOSCIUTO PERSONE SGRADEVOLI... MA LUI E SUO PADRE SONO IL MASSIMO...

E VEDO CHE IL SIGNORINO HA GUSTI LETTERARI PIUTTOSTO PRIMITIVI...

VIKY

HMM... CERTO CHE NON SONO MALE... MI PIACEREBBE AVERE UN CORPO COSI'...

DIMMI, MARIA... COME SONO GLI UOMINI?

EH?... CHE DOMANDA E' QUESTA, AMANDA?

BE'... UNA DOMANDA E BASTA... A CHI POTREI DOMANDARLO SE NON A TE? AVRAI UN PO' D'ESPERIENZA, NO?

CERTO CHE HO ESPERIENZA... CHI NON NE HA?... ANCHE LE BRUTTE TROVANO QUALCUNO... BRUTTO, NATURALMENTE...

E IO HO TROVATO IL MIO. NON ERO MALE, SAI? ALLORA ERO ABBASTANZA CARINA... USCIVAMO A PASSEGGIO... E QUEL MALEDETTO NON FACEVA ALTRO CHE TENTARE DI PORTARMI LUNGO IL FIUME.

E TI CI HA PORTATA?

LA GRANDE RISATA DI MARIA. VENTRALE. ROBA DA FAR TREMARE I VETRI.

CERTO!... E' OVVIO... ABBIAMO SETTE FIGLI... E PRESTO SAREMO NONNI.

2

MARIA... E' BELLO ESSERE INNAMORATE?... COM'E'?

NON AVERE FRETTA, ROSSA... E NON CHIEDERE CHE TE LO SPIEGHINO. HAI ANCORA MOLTO TEMPO E QUELLA E' UNA COSA CHE BISOGNA VIVERE. NON CI SONO SPIEGAZIONI CHE CONTINO.

MA ADESSO CHE NE DIRESTI DI SMETTERLA DI MANGIARE E DI LAVORARE? O VUOI CHE TI STACCHI UN ORECCHIO?

LASCIAMI, VECCHIA STREGA!... MI FAI MALE...

... MA TI VOGLIO BENE LO STESSO. VADO A PRENDERE LA CARNE, EH?

TORNA PRESTO, VAGABONDA... CREDI NON SAPPIA CHE TE NE VAI IN GIRO INVECE DI...?

NIENTE DA FARE. COME PARLARE AL VENTO... MA E' GIOVANE E VUOLE VIVERE, POVERINA...

UFF... CHE CALDO... FORSE POSSO CONVINCERE LA SIGNORA CECILIA CHE MI LASCI ANDARE AL CINEMA, O...

AMANDA!

NEGRITA! CHE CI FAI QUI? NON SEI PIU' ALL'ORFANOTROFIO?

NO. PARE CHE ANCH'IO SIA CRESCIUTA... COME TE. MI HANNO MESSA A LAVORARE IN CASA DEGLI STUART.

I *GRINGOS*? E COME SONO?

BUONI, IMMAGINO. NON LI VEDO QUASI MAI. LUI LAVORA TUTTO IL GIORNO E LEI PASSA LA GIORNATA A LETTO... PARE SIA MALATA... NON SO DI COSA... UN LAVORO FACILE, IL MIO...

3

ADESSO POTREMO VEDERCI PIU' SPESSO... CHE NE DICI?
SONO CONTENTA... MOLTO CONTENTA...
EHI, MARCOS... QUELLA NON E' LA ROSSA CHE FA LA SERVA A CASA TUA?... LA BRUNA E' PROPRIO UN BEL PEZZO...
AH, SI'.... NEGRITA... BUONA, EH?
NON CI HAI PROVATO?
TROPPO SELVATICA... E MIO PADRE E' MOLTO INCAZZATO CON ME DA QUANDO GLI HO SPACCATO LA MACCHINA... DEVO STARE COPERTO...
MI PIACEREBBE PROVARE...
TOGLITI LO SFIZIO, MA E' DIFFICILE, TI AVVERTO. HA UNA SOLA AMICA... LA ROSSA... SCOMMETTO QUELLO CHE VUOI CHE ANDRAI IN BIANCO.
HMM... TU MI DEVI I SOLDI DI QUEL VIAGGIO A MONTEVIDEO... VERO, MARIANO?
SI'. MA ADESSO NON POSSO PAGARTI. MIO PADRE MI HA CHIUSO I RUBINETTI DOPO GLI ULTIMI ESAMI... E QUANDO VEDRA' I RISULTATI DEI PROSSIMI, SARA' UN CASINO...
ASCOLTAMI... HO UNA PROPOSTA... DAMMI UNA MANO E CANCELLO IL DEBITO... CHE NE DICI?
A PATTO CHE NON CI SIA DA AMMAZZARE QUALCUNO...
QUANTO A TE, MARCOS... HAI PARLATO DI SCOMMESSE... DICEVI SUL SERIO O RECITAVI COME SEMPRE?
NON FARE IL CRETINO, CHACHO... VUOI SCOMMETTERE? DECIDI TU LA POSTA.
SEI UN CHIACCHIERONE, MARCOS... TI SOPRAVVALUTI... E STAVOLTA TI MOSTRERO' COME SI FANNO LE COSE.
MUOIO DALL'IMPAZIENZA DI VEDERTI COPRIRE DI RIDICOLO.

DI TANTO IN TANTO INCONTRO ANDREANI PER LA STRADA. ELEGANTE, DIABOLICO, SEMPRE GENTILE... E SEMPRE CON LA TESTA IN UN'ALTRA DIMENSIONE.

SI'. HO GIA' VENDUTO I CAMPI... MANCA LA CASA E RIPARTIRO'.

DOMANI VI FARANNO UN'OFFERTA. UN'OFFERTA MOLTO BUONA.

COME LO SAI?

E' STATO IL SIGNOR SALDIVAR A COMPRARE I VOSTRI CAMPI... TRAMITE UN PRESTANOME. ED E' LUI CHE VUOLE COMPRARE LA CASA. L'HO SENTITO PARLARE CON DUE DEI SUOI DIPENDENTI... VUOLE CHE VOI VE NE ANDIATE VIA A QUALUNQUE COSTO.

NON CAPISCO... PERCHE' GLI DA' TANTO FASTIDIO SE IO STO QUI?

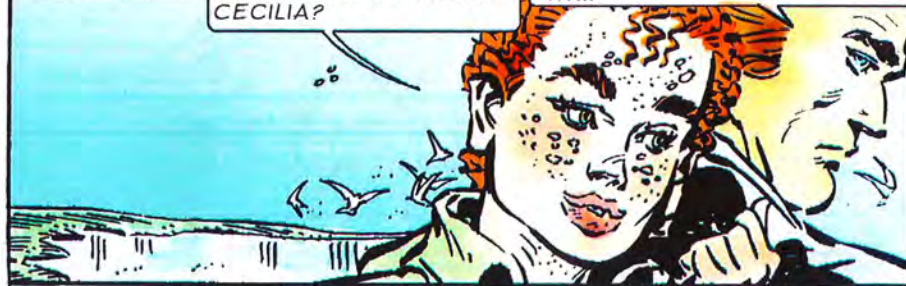
FORSE PER QUELLO CHE C'E' STATO TRA VOI E LA SIGNORA CECILIA... SUA MOGLIE. GLI UOMINI SONO GELOSI. NON LO SAPEVATE?

NO. MA, GRAZIE A DIO, HO TROVATO UNA SIGNORA COME TE... ESPERTA DELLE COSE DEL MONDO, PER ILLUMINARE LA MIA IGNORANZA.

AH, SI'... SONO TANTO SO-FI-STI-CA-TA... E ADESSO VADO A FARE LA SPESA... O MI AMMAZZANO.

POI MI RICORDO.

SIGNOR ANDREANI... VOI AVETE CONOSCIUTO I NONNI DELLA SIGNORA CECILIA?

I NONNI? NO... SONO MORTI QUANDO ERAVAMO BAMBINI...

E... QUELLI DEL SIGNOR SALDIVAR?

DI QUELLI NON SO NIENTE... MA, A QUANTO HO SENTITO, SALDIVAR E' VENUTO QUI, IN PAESE, DA BUENOS AIRES UNA DECINA D'ANNI FA... ED ERA GIA' UN VEDOVO CON UN FIGLIO... QUEL MARCOS... PERCHE'?

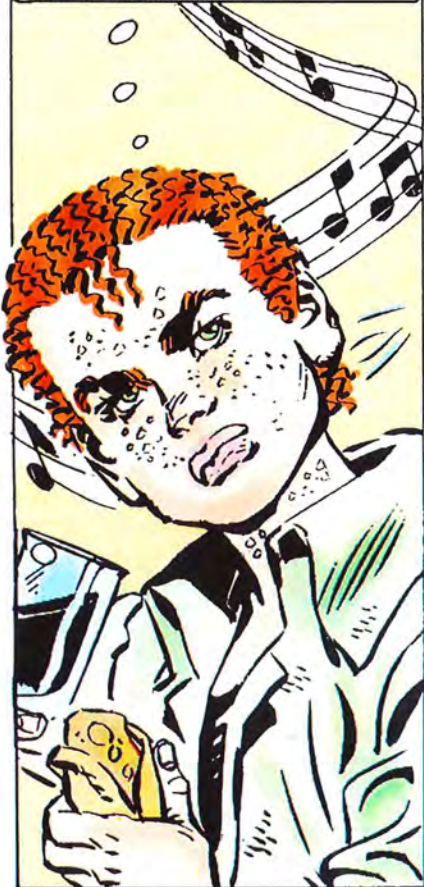
COSI'... PER NIENTE...

IL PIANOFORTE SUONA OVATTATO NEL POMERIGGIO ROVENTE.

MARIA... LA NONNA PAZZA... QUELLA CHE SUONA IL PIANOFORTE... DI CHI E' NONNA?

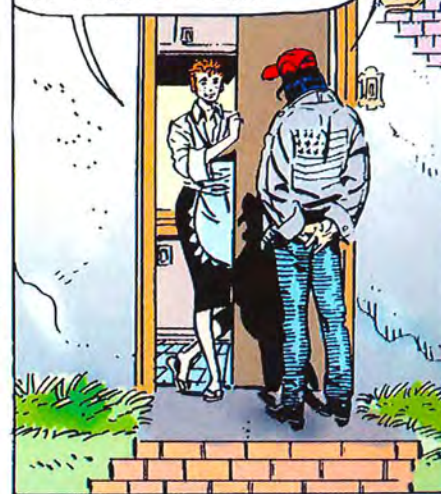
DELLA SIGNORA CECILIA, NATURALMENTE.

5

NO... NON E' COSI'. ANDREANI MI HA DETTO POCO FA CHE I NONNI DELLA SIGNORA SONO TUTTI MORTI... MA ALLORA... CHI C'E' DI SOPRA?

E CHI E' A QUEST'ORA?... VA' AD APRIRE...

RING!

CIAO, BELLA... C'E' MARCOS?

EHM... NO... E NON TORNERA' PRIMA DI SERA...

GRAZIE... HAI DEI BEGLI OCCHI, SAI?... COME TI CHIAMI?

IO?... AMANDA... MI CHIAMO AMANDA...

BELLA... MI HA DETTO *BELLA*... CHE SIA MIOPE? NON MI PARE...

... E PER DI PIU' E' UN RAGAZZO OKAY... GENTILE E...

FRENA! CHE TI E' PRESO?... UNA BOTTA D'AMORE? NON ECCITARTI TROPPO...

AH, AMANDA... CHE PIACERE INCONTRARTI DI NUOVO...

OH, OH... MI PARE DI RICORDARE CHE HO LASCIATO IL LATTE SUL FUOCO... CIAO. CI VEDIAMO.

6

SIMPATICA LA TUA AMICA... E COMPRENSIVA... TI POSSO ACCOMPAGNARE A CASA?
SI'... CIOE'... VOGLIO DIRE... SE TI VA...
FAI QUALCOSA VENERDI' SERA? IO E UN MIO AMICO ANDIAMO A BALLARE... PERCHE' NON CI VIENI CON LA TUA AMICA?... MI PIACEREBBE MOLTO...
BE'... NON SO...
TI PREGO... VIENI...
AH... E' COSI' CHE SI FA?... HMM... NON MALE...
SI'... FAI LA BRAVA... E POI, TI PIACE BALLARE, NO? SI'. ALLE NOVE... SEI UN AMORE!
HMM... GUARDA QUA... SETA PURA, SCOMMETTO... AHH... SE AVESSI IO COSE DEL GENERE...
TI PIACCIONO, EH? MIA MADRE HA BUON GUSTO PER QUESTE COSE.
EH?... IO... STAVO SOLO GUARDANDO... ME NE STAVO GIA' ANDANDO...

A QUANTO PARE, QUEL BASTARDO DI CHACHO STA LAVORANDO BENE... E SE VINCE, MI FOTTE UN SACCO DI SOLDI... CHE NON HO. PERCHE' MI SONO CACCIATO IN QUESTO GUAIO?
ALLORA... VIENI VENERDI'?
BE'... SI'... SE NON HAI CAMBIATO IDEA...
NON HO CAMBIATO IDEA... PERCHE' AVREI DOVUTO? TI HO DETTO CHE CI TENGO...
OH... MARIANO...
MARIANO...
NON POSSO CREDERCI... E' COSI' BELLO... COSI'... TUTTO! E GLI PIACCIO... E' INCREDIBILE... MA PARE SIA VERO...
TUTTO BENE?
ALLA PERFEZIONE... MA MI DOVRAI DARE UN COMPENSO EXTRA, CHACHO. E' COME BACIARE UNA SCOPA... E PIENA DI LENTIGGINI, PER DI PIU'...
NON PREOCCUPARTI... VENERDI' SARAI LIBERO... E DOPO, SE VUOI, TI PASSO LA BRUNA...
AH... QUESTO E' UN ALTRO DISCORSO...
GUNS
PRINCIPESSA... COME STAI? TI VEDO LUMINOSA COME UNA STELLA...
DESPEN
TUTTO BENE, SIGNOR ANDREANI... E SAPETE UNA COSA? CREDO CHE STARO' ANCHE MEGLIO.
8

CAPISCO. C'E' UN FORTUNATO GIOVANE?
CHE FRASE ANTIQUATA... DICIAMO CHE CI SONO MOMENTI NELLA VITA IN CUI UNA RAGAZZA SENTE DI AVERE IL CONTROLLO DI TUTTO...
NON CI CAPISCO NIENTE... MA SPERO CHE TI VADA BENE.
ANDRA' BENE. NE SONO SICURA.
MUSICA AD ALTO VOLUME DAGLI ALTOPARLANTI. PROFUMI CHE SI MESCOLANO ALL'ODORE DI TABACCO. MANI ANSIOSE NELL'OSCURITA'...
CALMATI... NON CORRERE TROPPO...
E' CHE... HO UN MOTORE DA *FORMULA UNO*, NEGRITA...
PECCATO CHE NON BEVIATE, RAGAZZE... NON C'E' NIENTE COME UN BUON WHISKY...
IO NON HO BISOGNO DI CARBURANTE... SONO GIA' ABBASTANZA ACCELERATA...
A PROPOSITO... QUI FA CALDO... E C'E' TROPPA GENTE... PERCHE' NON ANDIAMO A FARCI UN BAGNO NEL FIUME?
EHI! QUESTA SI' CHE E' UNA BUONA IDEA!... ANZI... DI PIU'... E' UN'IDEA FENOMENALE!
CHE POSTO TRANQUILLO, EH?... E BUIO...
MEGLIO... COSI' NON CI DISTURBA NESSUNO... CI VEDIAMO IN ACQUA, EH?
E' ANDATA A MERAVIGLIA, CHACHO... NON DIMENTICARTI, EH? DOPO MI DEVI PASSARE LA BRUNA...
E MARCOS DOVRA' SCUCIRE UNA BARCA DI SOLDI...
HMM... L'ACQUA E' UN PO' FREDDA...
BE'... NESSUNO HA PARLATO DI ENTRARCI... ASPETTIAMO QUI... E QUANDO ARRIVANO LE RAGAZZE...
9

CERTO CHE... STANNO TARDANDO UN PO'... NO?

BE'... SAI COME SONO LE DONNE... AMANO FARSI ASPETTARE...

QUESTA STORIA NON MI PIACE, CHACHO... E' GIA' MEZZ'ORA...

E DI CHE HAI PAURA?... VIENI... ANDIAMO A CERCARLE...

NON CI SONO, CHACHO... E NON CI SONO NEPPURE I NOSTRI VESTITI...

EH?... SALTIAMO IN MACCHINA E...

E COME?... LE CHIAVI ERANO NELLA TASCA DEI CALZONI...

OH, NO...

... E TU L'HAI SEGUITO?

SI'. LA COSA NON MI CONVINCEVA... UN BEL RAGAZZO COSI' CHE SI INTERESSAVA A ME... E L'HO SENTITO PARLARE COL SUO AMICO... E HO DECISO DI DARGLI UNA LEZIONE...

GRAZIE PER AVERMI AIUTATA...

EHI... CHE TI PRENDE? CREDEVO FOSSI CONTENTA DI AVER INSEGNATO QUALCOSA A QUEI DUE BASTARDI...

LO SONO, NEGRITA... MA E' STATO ANCHE IL MIO PRIMO BACIO...

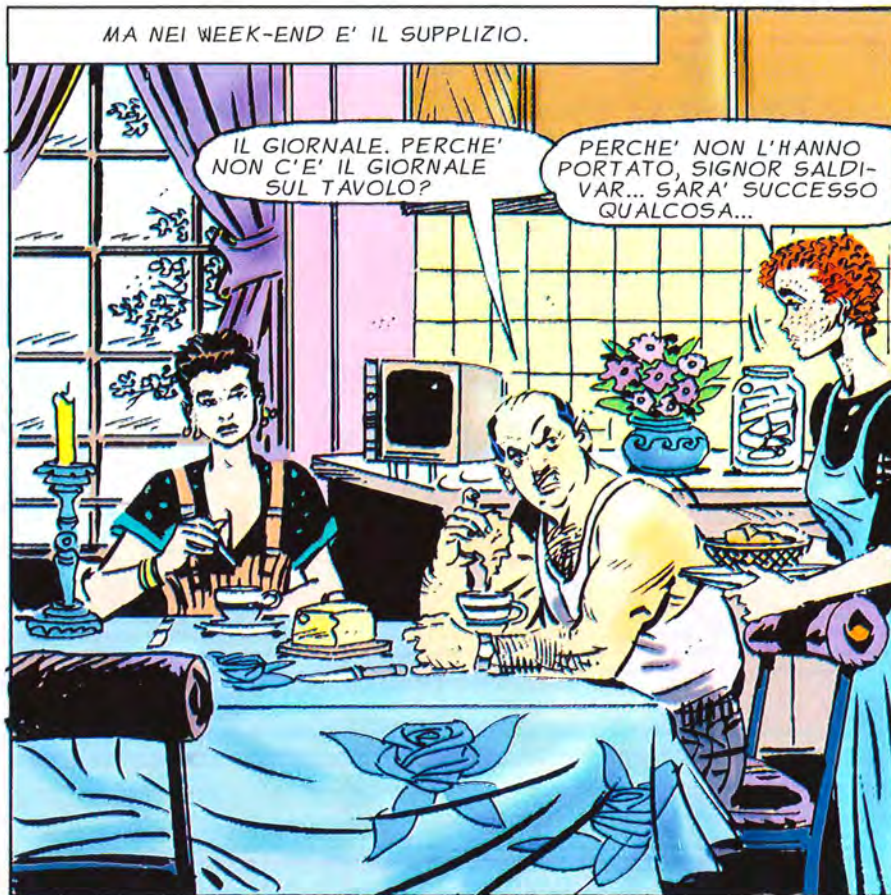
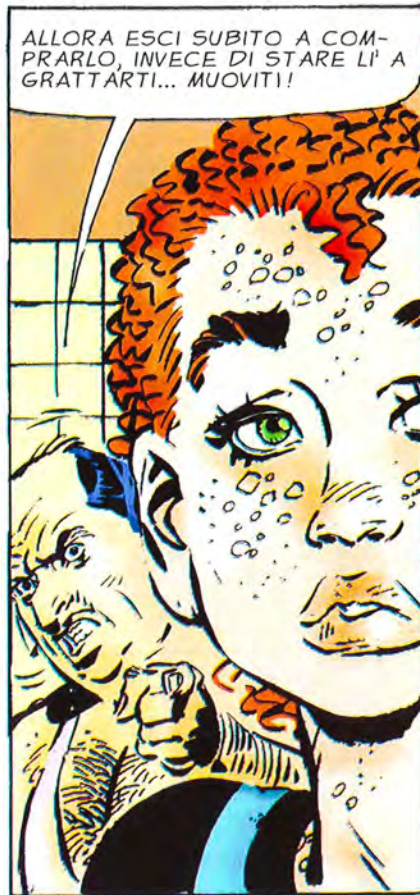
E CHI CREDEVI DI ESSERE?... CENERENTOLA?... SCEMA! COSI' IMPARI... E, SE NON IMPARI, GUARDATI ALLO SPECCHIO... VEDRAI CHE TI BASTERA'...

10

TIENI, AMANDA... E' PER TE...
EH?... PER ME?... NON CAPISCO...
E' UN REGALO... TU NON LO SAI, MA MI HAI DATO UNA GRANDE SODDISFAZIONE. SPERO CHE TI PIACCIA.
MA...
CONTINUO A NON CAPIRE... MA VOGLIO GUARDARE CHE COS' E'...
OH...
QUELL'ORRIBILE MARCOS... E A UN TRATTO POTREI SOPPORTARLO... SOLO PER CINQUE SECONDI, OVVIO...
SCORRI, FIUME. SCORRI GIORNO E NOTTE, TRASCINANDO IL TUO FANGO. FORSE ANCHE NELLA TUA CORRENTE C'E' UNA PEPITA D'ORO CHE NESSUNO HA ANCORA TROVATO.

CAPITOLO QUARTO

MI CAPITA POCHE VOLTE DI
SOFFERMARMI A PENSARE A
LUI... E' UN ESERCIZIO SGRA-
DEVOLE. PER TUTTA LA SET-
TIMANA E' COME UNA MALAT-
TIA REALE MA LONTANA...

MA NEI WEEK-END E' IL SUPPLIZIO.
IL GIORNALE. PERCHE' NON C'E' IL GIORNALE SUL TAVOLO?
PERCHE' NON L'HANNO PORTATO, SIGNOR SALDIVAR... SARA' SUCCESSO QUALCOSA...
ALLORA ESCI SUBITO A COMPRARLO, INVECE DI STARE LI' A GRATTARTI... MUOVITI!
NON DEVI TRATTARE COSI' AMANDA... LEI...
QUANDO AVRO' BISOGNO CHE TU MI DIA CONSIGLI, TE LO CHIEDERO'. ADESSO STA' ZITTA... NON HO VOGLIA DI SENTIRE STRONZATE.
E QUESTO SCHIFO DI CAFFE' E' FREDDO... MARIA! CHE COSA STAI FACENDO?
E MARIA CERCA, SARCASTICAMENTE, UN TONO DOLCE, CHE FA RISALTARE ANCORA DI PIU' LA DUREZZA DI CIO' CHE DICE.
VI STO SOPPORTANDO... MA CERTO NON LO FARO' A LUNGO, SE CONTINUATE COSI'.
POI SI E' RICHIUSA IN CUCINA.
UN GIORNO O L'ALTRO LA SBATTO IN STRADA...
2

STAMMI BENE, ROSSA... IO HO RIPOSO FINO A LUNEDI'... CUCINERA' LA SIGNORA CECILIA.

SI'... SI'... UFFA...

SABATO E DOMENICA. GIORNI DI CAUTELA E DI SILENZIO. E IL CARNEFICE DEL PALAZZO SI AGGIRA COME UN CANE RABBIOSO.

HA LA PANCIA A PENZOLONI...

CHE GUARDI? NON HAI NIENTE DA FARE?

ME NE STAVO ANDANDO...

SCENE CORROTTE DI UNA MISERIA UMANA NASCOSTA DIETRO LE PARETI.

MI FAI MALE...

STA' ZITTA!

E SOPRA QUESTO INFERNO MALEDETTO DAL SOLE, IL SUONO DEL PIANOFORTE DAI PIANI ALTI.

CHI SARA' A SUONARE IL PIANO, DI SOPRA?

... PERCHE' NON E' LA NONNA, COME DICONO, NEGRITA... LE DUE NONNE SONO MORTE DA UN SACCO DI ANNI...

MA PERCHE' TI PREOCCUPI TANTO? CHE TI PUO' INTERESSARE?

E' CHE... MI FA UN PO' PAURA... LA' DI SOPRA C'E' QUALCUNO... QUALCUNO CHE NON VEDIAMO E NON SENTIAMO MAI... SI SENTE SOLO QUEL PIANO... A VOLTE SUONA PURE IN PIENA NOTTE...

BASTA COSI'... COMINCI A SPAVENTARE ANCHE ME...

3

STAI USCENDO CON QUALCUNO?
IO? CON QUALCUNO DI QUESTO PAESE? MAI! QUI NESSUNO MI METTERA' LE MANI ADDOSSO!
MI INNAMORERO' IN UN ALTRO PAESE... LONTANO... MOLTO LONTANO DA QUI... UN PAESE PIENO DI NEVE... E CON UOMINI ALTI, DAGLI OCCHI AZZURRI...
UHH... CI RISIAMO...
NON METTERTI CONTRO DI ME, SPAVENTAPASSERI ROSSO!
ZITTA... PRESUNTUOSA!
E IN CASA COME VA?
NON ME NE PARLARE... I FINE-SETTIMANA SONO UNO SPAVENTO... CON QUELLO SCHIFOSO CICCIONE... E' UN ANIMALE...
NON SO PERCHE'... MA E' SEMPRE PIENO DI ODIO VERSO TUTTI...
E L'ELEGANTE SIGNOR ANDREANI?
STA LIQUIDANDO LE SUE PROPRIETA'. PRESTO SE NE ANDRA' E...
SCUSATE... CONOSCETE UN CERTO ANDREANI?

UNA VISIONE IRREALE. LE DUE RAGAZZE SONO PERFETTE, LIMPIDE, SPLENDENTI... COME DIAMANTI.

SI'... LA CASA GIALLA... AL NUMERO DODICI...

GRAZIE.

E QUELLE DA DOVE SONO USCITE?

NON HAI RICONOSCIUTO LA BIONDA?... E' THELMA CHAVEZ, LA MODELLA... E' SU TUTTE LE RIVISTE...

COME SAREBBE BELLO ESSERE COSI'...

POSSIAMO PROVARE A NASCERE DI NUOVO...

DAVVERO VUOI FARE LE FOTO IN QUESTO PAESE?

PERCHE' NO? HA DEGLI SCORCI NOTEVOLI E UN'ATMOSFERA INTERESSANTE... HAI PORTATO TUTTI I MODELLI DELLA COLLEZIONE?

MUOVERSI... VOGLIO FARE IN FRETTA... SAI? QUESTA SARA' COME UNA CERIMONIA D'ADDIO TRA ME E QUESTO PAESE...

SI', MA...

NON TI CAPISCO.

NON IMPORTA. SEI BELLA E BUONA... E FAMOSA E RICCA... NON OCCORRE CHE TU SIA ANCHE INTELLIGENTE.

ECCOLO LA'... CON TUTTI CHE GLI RONZANO INTORNO... TUTTI CHE GLI LECCANO I PIEDI...

TUTTI CHE STRISCIANO DAVANTI A LUI...

5

NON E' PRESTO PER BERE?
IO ALMENO NON LO FACCIO DI NASCOSTO, COME TE... CHE FAI? VAI A TROVARE IL TUO AMICO?... SEI ELEGANTE... PROFUMATA...
NON COMINCIARE...
NO... NON GIOCARE A FARE LA DONNA DI CLASSE... VUOI ANDARLO A VEDERE, VERO? QUELL'EFFEMINATO CRETINO VESTITO DA...
SEMPRE MEGLIO CHE GUARDARE UN CICCIONE SUDATO, IN MUTANDE E CANOTTIERA...
TUMP!
AH!
NO!
PAF!
LA FACCIA NO... LA FACCIA NO!
NON PREOCCUPARTI... NON TI LASCERO' SEGNI... POTRAI ANDARE AL CLUB SENZA PROBLEMI... SO CHE E' QUELLO CHE TI INTERESSA...
MA TI INSEGNERO' ANCHE IL RISPETTO...
SOC!
SIGNORA...
6

BEVETE... VI FARA' BENE...

SI'... GRAZIE... SONO UN PO' FRASTORNATA... SONO CADUTA DALLA SCALA...

SIGNORA... PERCHE' VI TRATTA COSI'? E PERCHE' VOI GLIELO PERMETTETE?

DUNQUE, HAI VISTO... MI DISPIACE... NON DEVE ESSERE STATO UN BELLO SPETTACOLO...

PERCHE'?... PERCHE' UN GIORNO NOI DUE ABBIAMO FATTO UN PATTO E ADESSO NE SIAMO PRIGIONIERI... NESSUNO PUO' TORNARE INDIETRO... OGNUNO HA AVUTO CIO' CHE GLI SERVIVA... E VIVE NEL PROPRIO INFERNO...

VOGLIO RIPOSARE UN PO'...

GRAZIE DI ESSERTI PREOCCUPATA PER ME, AMANDA... AVEVO DIMENTICATO CHE PUO' SUCCEDERE... GRAZIE.

POVERA SIGNORA...

CHE NE DICI, AMANDA?... INTERESSANTE?

POTETE DIRLO... E QUELLE RAGAZZE SONO TANTO BELLE... POTREI UCCIDERLE PER L'INVIDIA...

NO... SEI TROPPO BUONA PER FARLO... EHI, LEONARDO... SCATTA QUALCHE FOTO ALLA MIA AMICA...

QUALCHE FOTO?... SE CI TENETE...

PARA

7

CHE FACCIO?

FAI UN PO' DI SMORFIE... HAI MOLTA GRAZIA... PENSA CHE LO FAI PER I TUOI AMICI E BASTA...

COSI'?

PERFETTO!

CLIK. CLIK

LA ROSSA SI DIVERTE, EH?

CLIC. CLI

AH... SALVE, NEGRITA... SI'. E' UNA BRAVA RAGAZZA... E TU?

IO NO. IO SONO LA CATTIVA.

EHI!... QUANTE INTENDI SCATTARGLIENE?

EH?... SCUSA... MI ERO DIMENTICATO...

RAGAZZINA... SEI IN GAMBA... HAI MOLTO STILE, SAI?

MI STATE PRENDENDO IN GIRO?

NO. IO SONO VECCHIO DEL MESTIERE E SO QUELLO CHE DICO... SE PASSI PER BUENOS AIRES, CHIAMAMI... O CHIAMA ANDREANI.

S-SI'... CERTO...

8

CERTO... E QUANDO ANDRO' NELLO SPAZIO CHIAMERO' I MARZIANI...

VEDO LA SIGNORA. GUARDA DA LONTANO. COME SEMPRE.

VE NE ANDRETE PRESTO, VERO?

SI'. TRA POCHI GIORNI.

MI MANCHERETE... VOI E NEGRITA SIETE LE COSE MIGLIORI DELLA MIA VITA.

EHI... NON FARE COSI'... DOV'E' IL SORRISO DELLA MIA ROSSA PREFERITA?

AH... ORA VA MEGLIO... E NON PARLIAMO DI ADDII... SOLO DI UNA BREVE SEPARAZIONE...

E' QUELLO CHE HO DETTO AI MARZIANI.

LA CASA SEMBRA UN GRANDE VENTRE VUOTO CHE MI ASPETTA PER DIGERIRMI. FREDDA E LUGUBRE... E CON QUEL PIANO CHE SUONA DALL'ALTO...

NON POSSO E-VITARLO... UN GIORNO SALIRO'...

MA... PERCHE' NON OGGI?

DOVE CREDI DI AN-DARE?

IO...

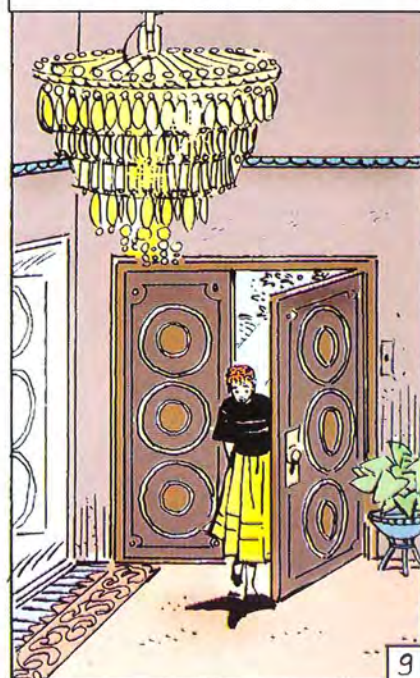
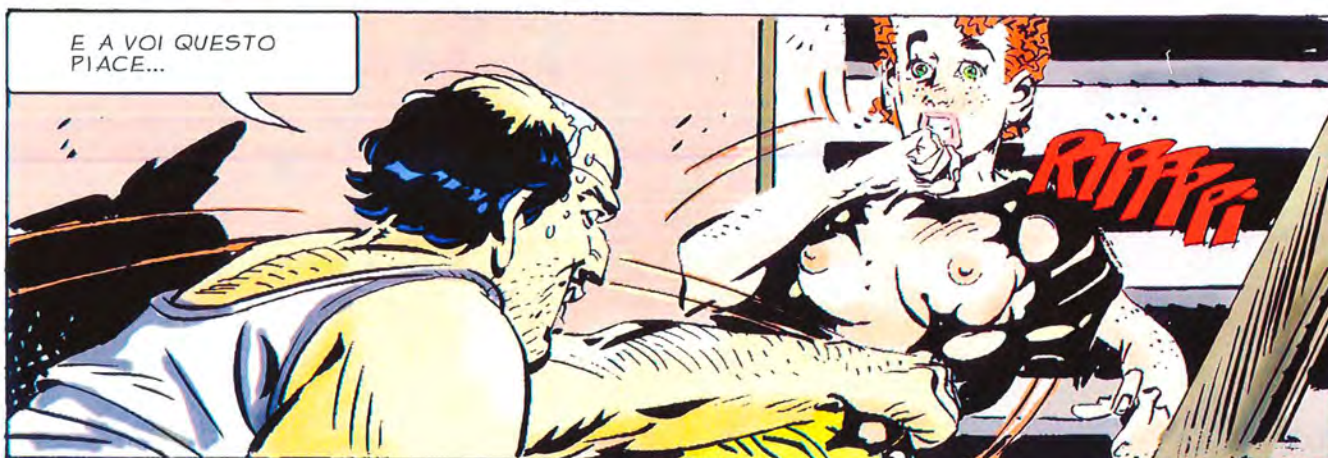
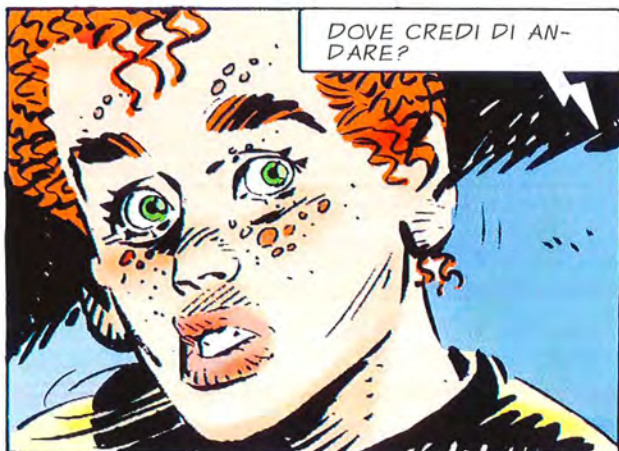
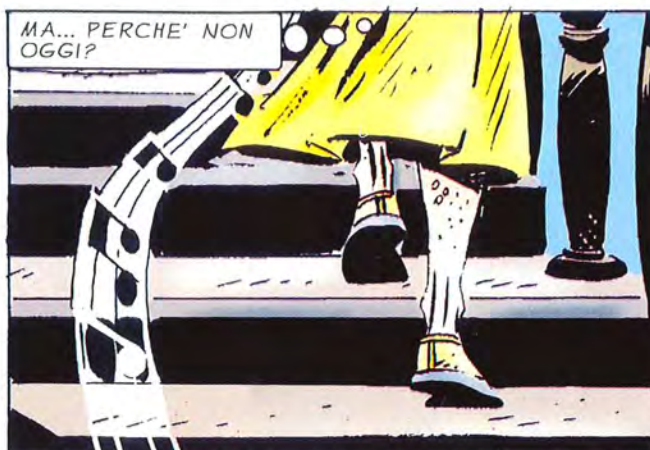
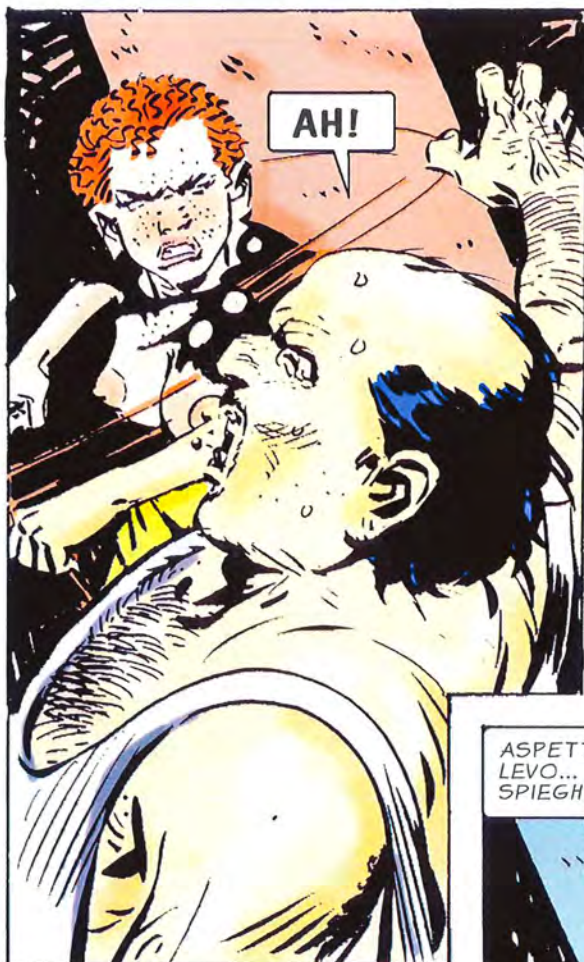
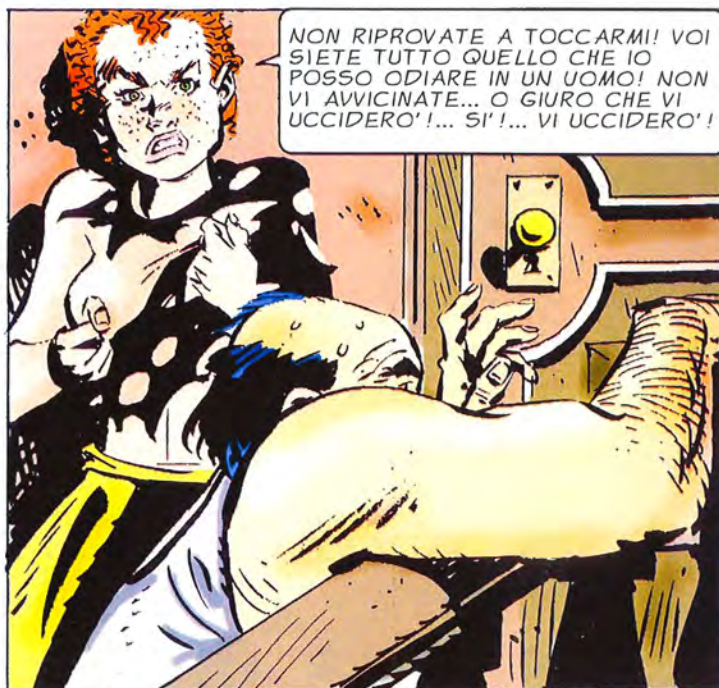
SI'. TU... SEI STATA CON QUELLA CHECCA, VERO?... TI PIACE?... PIACE A TUTTE... OVVIO... LUI NON HA LA PANCIA... E' PULITO... PROFUMATO...

E A VOI QUESTO PIACE...

RIPPPP

MA...

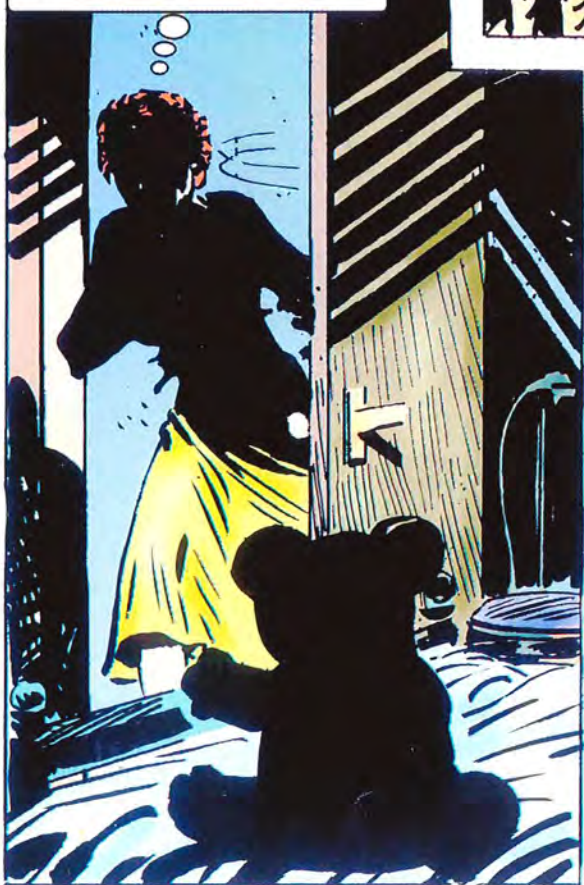
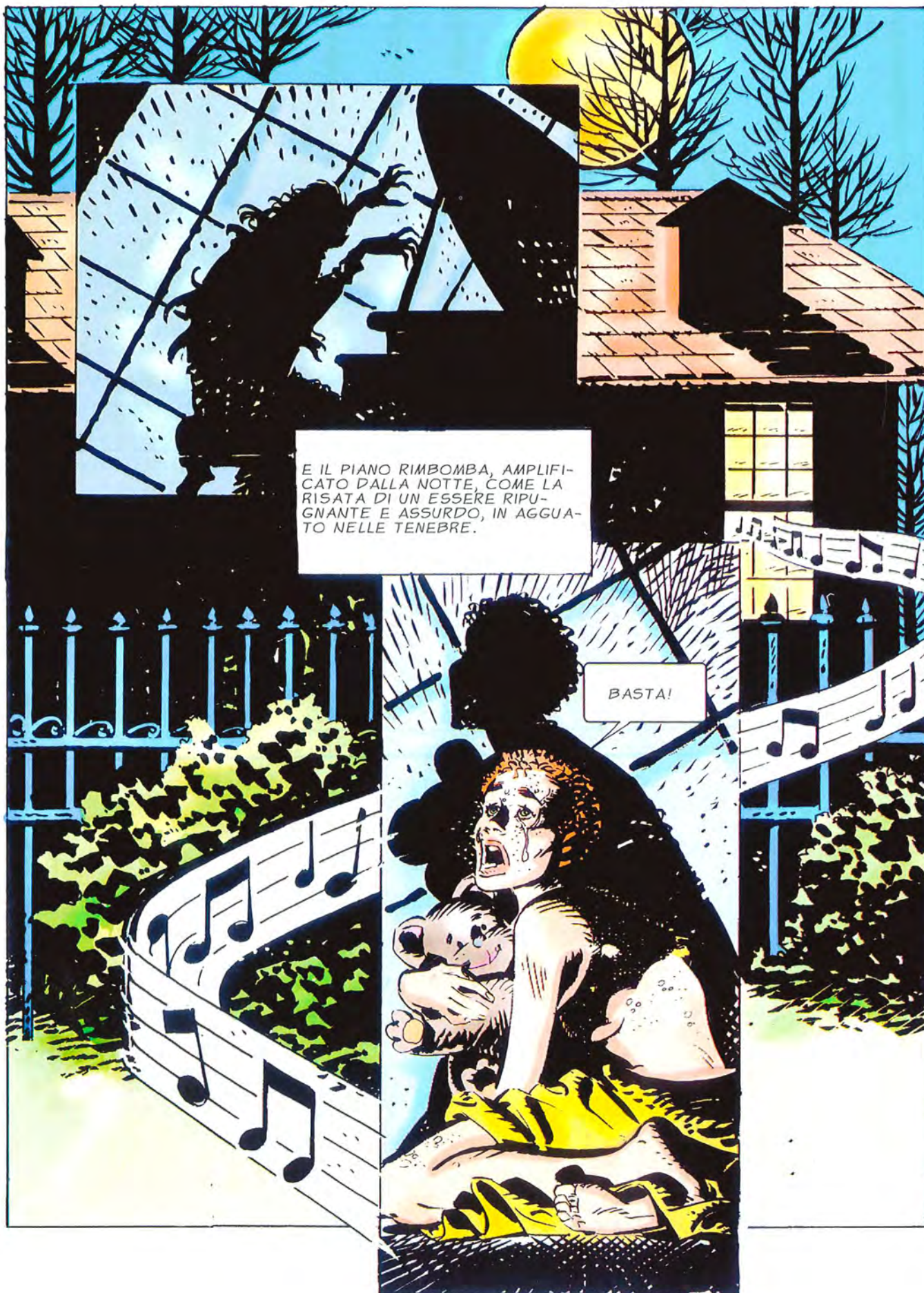
E LA FACCIA GLI SI CONTRAE. U-NA COSA STRA-NA... QUASI DA AVERNE PENA.

COME SEI BELLA... IO...

AH!

NON RIPROVATE A TOCCARMI! VOI SIETE TUTTO QUELLO CHE IO POSSO ODIARE IN UN UOMO! NON VI AVVICINATE... O GIURO CHE VI UCCIDERO'!... SI'!... VI UCCIDERO'!

ASPETTA... IO NON VOLEVO... LASCIA CHE TI SPIEGHI...

GIURO CHE... SE PROVA A RIFARLO, LO AMMAZZO...

LO AMMAZZO...

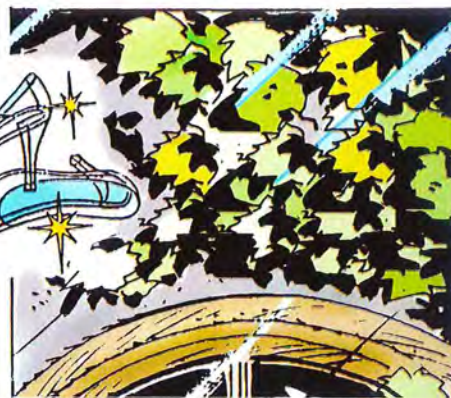
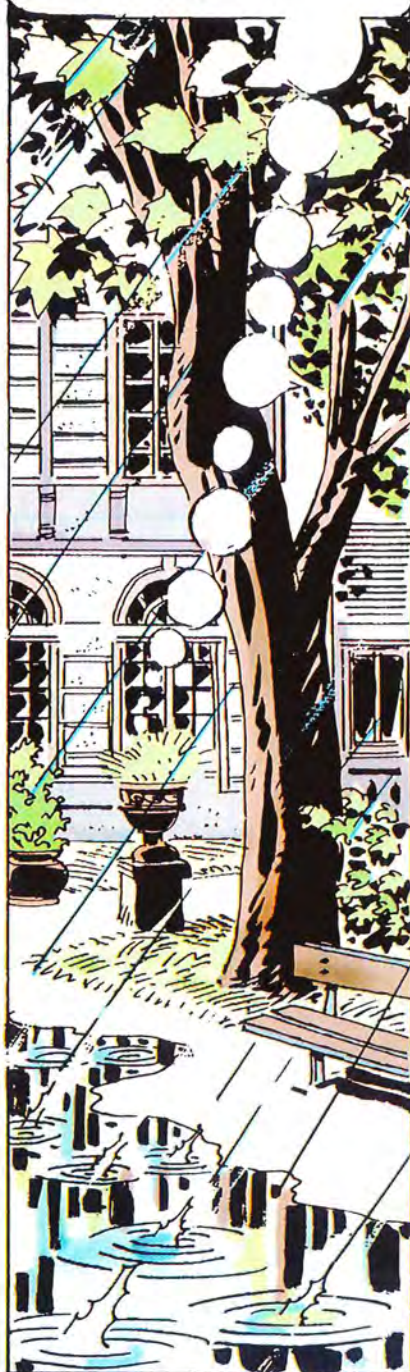
11

E IL PIANO RIMBOMBA, AMPLIFICATO DALLA NOTTE, COME LA RISATA DI UN ESSERE RIPUGNANTE E ASSURDO, IN AGGUATO NELLE TENEBRE.

BASTA!

CAPITOLO QUINTO

... SARANNO TUTTE UGUALI? IN TUTTE CI SARA' TANTA PORCHERIA NASCOSTA?

UN GIORNO ME NE ANDRO'... LONTANO DAL FANGO, DAL CALDO, DA TUTTI I SEGRETI SPORCHI CHIUSI DENTRO LE CASE.

MA... E QUELLO?

SONO GLI OCCHI A CATTURARMI. OCCHI TERRIBILI, ALLUCINATI E MORTI ALLO STESSO TEMPO. GLI OCCHI DI UN CADAVERE E DI UN FANTASMA.

MARIA... GUARDA QUELLO... LO CONOSCI?

MIO DIO...

E' TORNATO... IL *MUGNAIO* E' TORNATO, AMANDA...

CHE STAI DICENDO?... SEI PALLIDA...

IL *MUGNAIO* E' TORNATO... IL *MUGNAIO* E' TORNATO...

TU QUI?... COME TI PERMETTI...?

NON SEMBRA SENTIRE NIENTE. COME SE I SUOI OCCHI NEL VOLTO DA SPAVENTAPASSERI FOSSERO RIVOLTI VERSO L'INTERNO.

FATEMI PASSARE... PER FAVORE.

TROC!

IN QUESTO PAESE NON C'E' POSTO PER TE!

NON REAGISCE. SEMBRA FATTO DI FERRO. MA DI UN FERRO ARRUGGINITO. PERFINO IL SUO SANGUE SEMBRA POCO ROSSO.

FATEMI PASSARE...

STUPIDO... LO AMMAZZERANNO...

E VOI GLIELO PERMETTERETE?

IO? CHE C'ENTRO IO IN TUTTO QUESTO?

ODIO IL SIGNOR SALDIVAR. E' GRASSO E RIPUGNANTE. E LO ODIO ANCORA DI PIU' DA QUANDO SO CHE I SUOI OCCHI DI CANE AFFAMATO MI SEGUONO CONTINUAMENTE.

UN ALTRO CHE PREFERISCE LA VITA FACILE.

3

TUD!

FATEMI PASSARE... PER FAVORE...

DAGLIELE CON UN BASTONE... VEDRAI CHE SENTIRA'...

E PERCHE'? PREFERISCO SE DURA UN PO'...

ADESSO VEDIAMO SE SOPPORTI QUESTO...

TUD!

MA...

BASTA. NON SI PICCHIA UNO CHE NON SI DIFENDE.

MA... NON SAPETE CHI E', SIGNOR SALDIVAR?... E' IL *MUGNAIO!* E' L'ASSASSINO!... NON VI IMMISCHIATE!

IO SO TRE COSE, PABLO... CHE QUEST'UOMO E' STATO UN CRIMINALE... *E' STATO*, CHIARO?... POI, SO CHE E' STATO IN CARCERE PER DIECI ANNI E CHE EVIDENTEMENTE ADESSO E' LIBERO...

E LA TERZA COSA CHE SO E' CHE NESSUN BULLO DI PAESE MI DICE DI NON IMMISCHIARMI IN QUALCOSA. NON MI PIACE CHE MI PARLINO COSI'.

PAF!

AH!

E ADESSO, TUTTI A CASA... IL DIVERTIMENTO E' FINITO.

E TU, *MUGNAIO*... CHE CI FAI QUI? SE PENSI DI POTER TORNARE, SEI PAZZO... E' MEGLIO CHE TE NE VAI...

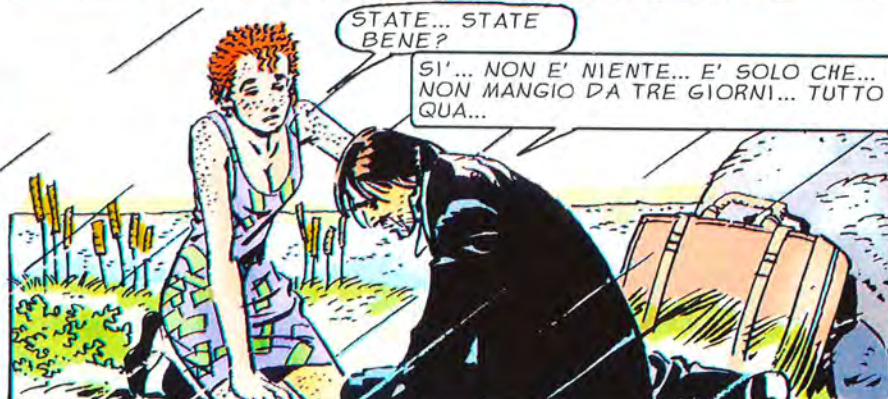
NON MI ASCOLTI?

NO. NON MI ASCOLTA.

CHI E' QUELL'UOMO? PERCHE' LO TRATTANO COSI'?

UNA VECCHIA STORIA... UCCISE UNA RAGAZZA SUL MONTE... TROVARONO IL CADAVERE GIA' IN DECOMPOSIZIONE...

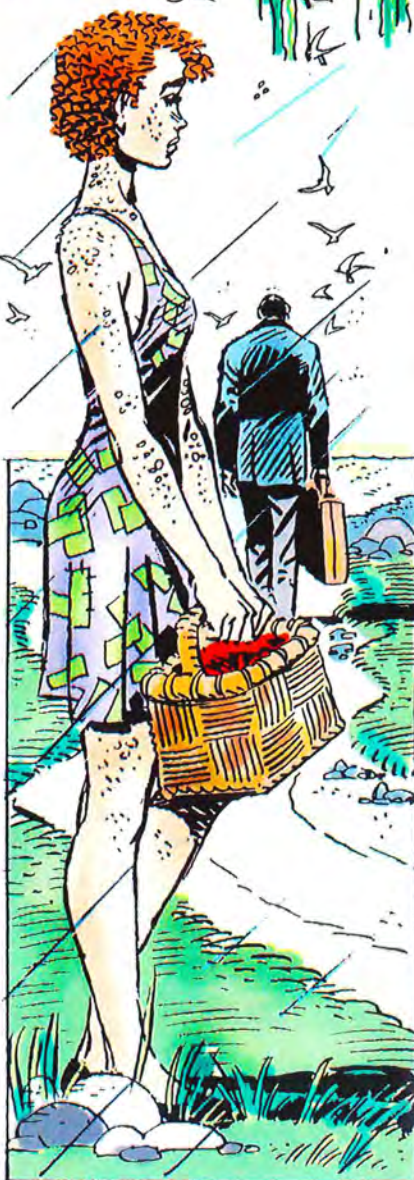
5

MIO DIO...
VEDI?... NON BISOGNA FARE TANTE DOMANDE...
MAH... SARA' VERO TUTTO QUELLO CHE DICONO... MA MI FA PENA...
EHI... E' CADUTO...
STATE... STATE BENE?
SI'... NON E' NIENTE... E' SOLO CHE... NON MANGIO DA TRE GIORNI... TUTTO QUA...
ASPETTATE! VADO A CASA E TORNO SUBITO!
MA...
NON SI BUTTA SUL CIBO.
MANGIATE PIANO... VEDO.
ABITUDINE. IN PRIGIONE AVEVAMO MOLTO TEMPO. NON VALEVA LA PENA DI AFFRETTARSI...
GLI OCCHI GLI SI SONO CALMATI. TENTA PERFINO UN SORRISO.
NON MI DOMANDI NIENTE?
SU COSA?... SU QUELLO CHE DICONO CHE AVETE FATTO? NO. MI SPAVENTA SENTIRNE PARLARE... EPPURE VOI NON MI FATE PAURA.
6

FAI BENE. NON DEVI AVER PAURA DI ME.

ADDIO... E GRAZIE PER IL CIBO.

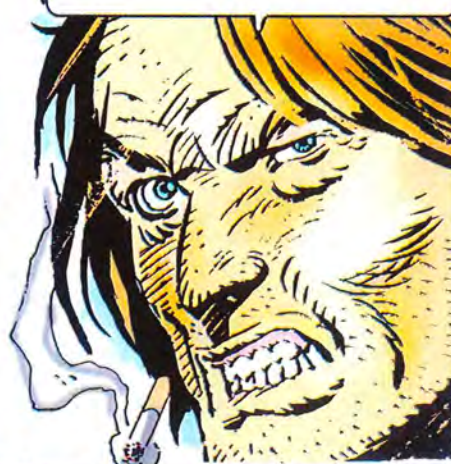
ADDIO.

POVER'UOMO...

MI AVEVANO DETTO CHE ERI TORNATO... MA NON RIUSCIVO A CREDERCI...

PERCHE' NON DOVEVO TORNARE? QUESTO E' IL MIO PAESE, NO? HO DIRITTO DI VENIRCI, SE VOGLIO.

NON HAI DIRITTO A NIENTE, FRANCISCO. VATTENE PRIMA CHE TI AMMAZZINO. LA GENTE QUI NON DIMENTICA.

CREDEVO CHE ALMENO MIO FRATELLO SAREBBE STATO FELICE DI VEDERMI.

VOGLIO DIMENTICARMI CHE SEI MIO FRATELLO... CHI LO VUOLE UN ASSASSINO COME FRATELLO? DEVI ANDARTENE... SUBITO E...

ENTRA, FRANCISCO... HAI L'ARIA STANCA... TI PREPARERO' QUALCOSA DA MANGIARE...

TU NON IMMISCHIARTI... NON FARLO, O TI...

7

VAI A LAVORARE, ANDRES. NON VORRAI ARRIVARE TARDI E FARTI SGRIDARE DAL PADRONE?!...

MA...

PERDONA, FRANCISCO... SAI COM'E' FATTO... E' SEMPRE L'OMUNCOLO SPAVENTATO DI UN TEMPO... L'HANNO MESSO NEL CORPO SBAGLIATO... ECCO TUTTO.

E I BAMBINI?

SONO BELLI. DUE MASCHI E LA PICCOLA... DEVI VEDERLI... ADESSO SONO A SCUOLA, MA SE ASPETTI...

NO. LORO AVRANNO SENTITO PARLARE DI ME E SO COME MI GUARDEREBBERO... DAMMI UNA LORO FOTO E BASTA.

VUOI ANDARTENE?

CERTO. SE RESTASSI, MI AMMAZZEREBBERO. VOLEVO SOLO VEDERE COME STAVI... E ANCHE ANDRES... IO GLI VOGLIO SEMPRE BENE...

ANCHE LUI TE NE VUOLE, FRANCISCO... E' TUO FRATELLO... MA E' DEBOLE... E HA TANTA PAURA...

FRANCISCO... POVERO FRANCISCO... TUTTI HANNO PAURA... E IL DISTRUTTO SEI TU...

LI SENTO PARLARE DALLA SALA. SONO LE VOCI BASSE A SPAVENTARMI. C'E' QUALCOSA DI TERRIBILE IN QUEL SUSSURRO.

LO DICE TUTTO IL PAESE... NON APPENA FARA' BUIO ANDRANNO A CERCARLO...

MA... PERCHE'? PERCHE' NON LO LASCIANO STARE?

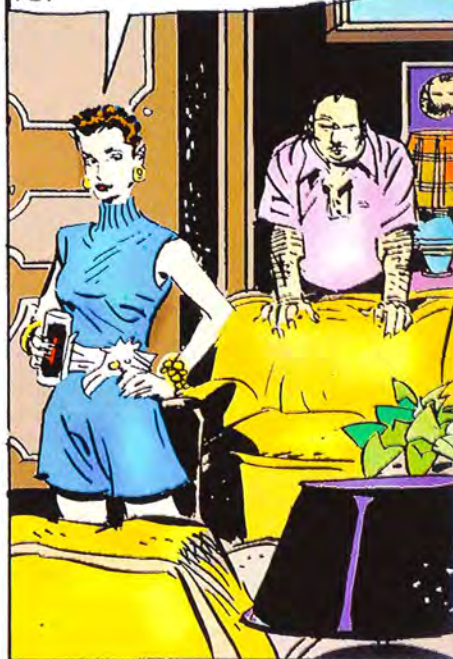
8

PERFINO IL LORO ODIO QUOTIDIANO SI E' FATTO DA PARTE, SPOSTATO DA QUEST'ALTRO DRAMMA...

LA FAMIGLIA DELLA RAGAZZA... E ALTRA GENTE... AMICI... CHE NE SO... SEMBRANO TUTTI PAZZI...

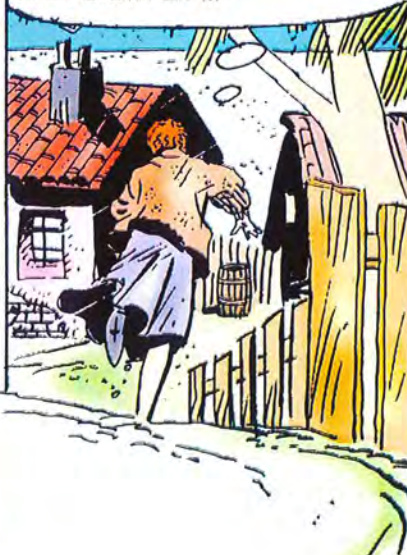
PAZZI, SI'... MA PAZZI CHE PROVANO PIACERE... PERCHE' HANNO SCOPERTO L'IMPUNITA'... QUALUNQUE COSA FACCIANO, NESSUNO LI INCOLPERA'... SARANNO I VENDICATORI... I GIUSTIZIERI...

BE'... HA UCCISO UNA POVERA RAGAZZA INNOCENTE, NO?... E' COMPRENSIBILE CHE...

QUELLA POVERA RAGAZZA INNOCENTE SE LA FACEVA CON SUO FRATELLO ANDRES ALLE SPALLE DELLA MOGLIE... E CON TANTI ALTRI... LE PIACEVANO GLI UOMINI SPOSATI PERCHE' GLI SPREMEVA I SOLDI... NON RACCONTARMI FAVOLE... IO LA CONOSCEVO.

E LA VOCE DEL SIGNOR SALDIVAR SI E' FATTA ANCORA PIU' BASSA.

INTENDONO UCCIDERLO.

NO!... NO!... COME POSSONO DIRE UNA COSA SIMILE E NON FARE NIENTE?... COS'HANNO NEL PETTO? UNA PIETRA?

DOVE PUO' ESSERE?... IL FRATELLO E' ANDRES... IL COMMESSO DELLA GELATERIA... MA NON CREDO SIA LA'...

E A UN TRATTO, COME PER UN ATTO DI MAGIA, LO SO.

IL FIUME... IL POSTO IN CUI GLI HO DATO DA MANGIARE...

9

SENTO LE VOCI, AVVICINANDOMI. DI NUOVO SUSSURRI. MA QUESTA VOLTA SONO SUSSURRI DA ANIMALE.

VIENI QUI, MUGNAIO.

CREDEVI CHE NESSUNO TI FACESSE NIENTE?... CI CREDEVI TUTTI RAMMOLLITI?

TI INSEGNEREMO QUALCOSA...

SI'... PERCHE' TU SAPPIA COSA SUCCEDE A CHI AMMAZZA LE NOSTRE DONNE.

SI STRINGE NELLE SPALLE. SEMBRA PIU' STANCO CHE MAI.

PARLERETE ANCORA PER MOLTO?

NO. FINIAMO SUBITO.

CHE UNO SOLO DI VOI LO TOCCHI E DOVRETE AMMAZZARE ANCHE ME!... PERCHE' ALTRIMENTI ANDRO' DALLA POLIZIA, DALL'ESERCITO, DAL PRETE, DA CHIUNQUE... E RACCONTERO' QUELLO CHE HO VISTO E SENTITO... E FARO' I NOMI...

VATTENE VIA, O TI...

10

DOVRETE UCCIDERMI PER FARMI TACERE... O ANDARVENE... SE VE NE ANDATE, DIMENTICHERO' QUELLO CHE HO VISTO.

PIDOCCHIOSA...

LASCIA PERDERE... NON METTERTI NEI CASINI...

GIUSTO. NON VALE LA PENA. ANDIAMO.

GRAZIE...

LASCIATE PERDERE I RINGRAZIAMENTI. VOI NON SIETE MIGLIORE DI LORO... VI CROGIOLATE NEL VOSTRO MARTIRIO COME UN ANIMALE NEL FANGO... AVETE FINITO PER PRENDERCI GUSTO, VERO?... PERCHE' VOI NON AVETE UCCISO QUELLA RAGAZZA...

NO. FU LA MOGLIE DI MIO FRATELLO... ANDRES ERA PAZZO DELLA RAGAZZA E INTENDEVA LASCIARE MOGLIE E FIGLI... NON E' MAI STATO MOLTO INTELLIGENTE E NON AVEVA CAPITO COM'ERA QUELLA CAGNA...

"LA MOGLIE ANDO' A TROVARLA IN MONTAGNA... E POSSO IMMAGINARE CIO' CHE SUCCESSE... L'ALTRA ERA CATTIVA... LE PIACEVA FAR SOFFRIRE LA GENTE... MIA COGNATA PERSE IL CONTROLLO..."

"IO LA TROVAI SEDUTA ACCANTO AL CADAVERE... LA RIPORTAI A CASA... ERA UNA POVERA DONNA DISPERATA, CHE AVEVA PAURA PER SUO MARITO E I SUOI FIGLI..."

"POI NASCOSI IL CADAVERE... E QUALCUNO MI VIDE..."

"CAPISCO... VI PIGLIASTE LA COLPA, FINISTE IN CARCERE E ORA SIETE USCITO..."

MIO DIO! VALEVA LA PENA DI SOFFRIRE TANTO? TUTTO PER UNO STUPIDO GELATAIO, PER UNA DONNA CHE SAREBBE STATA MEGLIO SENZA DI LUI, PER DEI BAMBINI CHE SCAPPAVANO SPAVENTATI QUANDO LO VEDEVANO?... VALEVA LA PENA?

VALEVA LA PENA?... QUESTO E' IL PEGGIO... MI GUARDO INTORNO E MI PONGO LA STESSA DOMANDA... E HO PAURA A RISPONDERE... COSI' LO EVITO...

ADDIO, AMANDA.

ADDIO.

ODIO QUESTO FIUME. ODIO IL SUO ODORE DI PUTREFAZIONE, DI FANGO... LO ODIO PERCHE' LA SUA STESSA, INFAME ESSENZA SEMBRA CORROMPERE TUTTO CIO' CHE LO CIRCONDA.

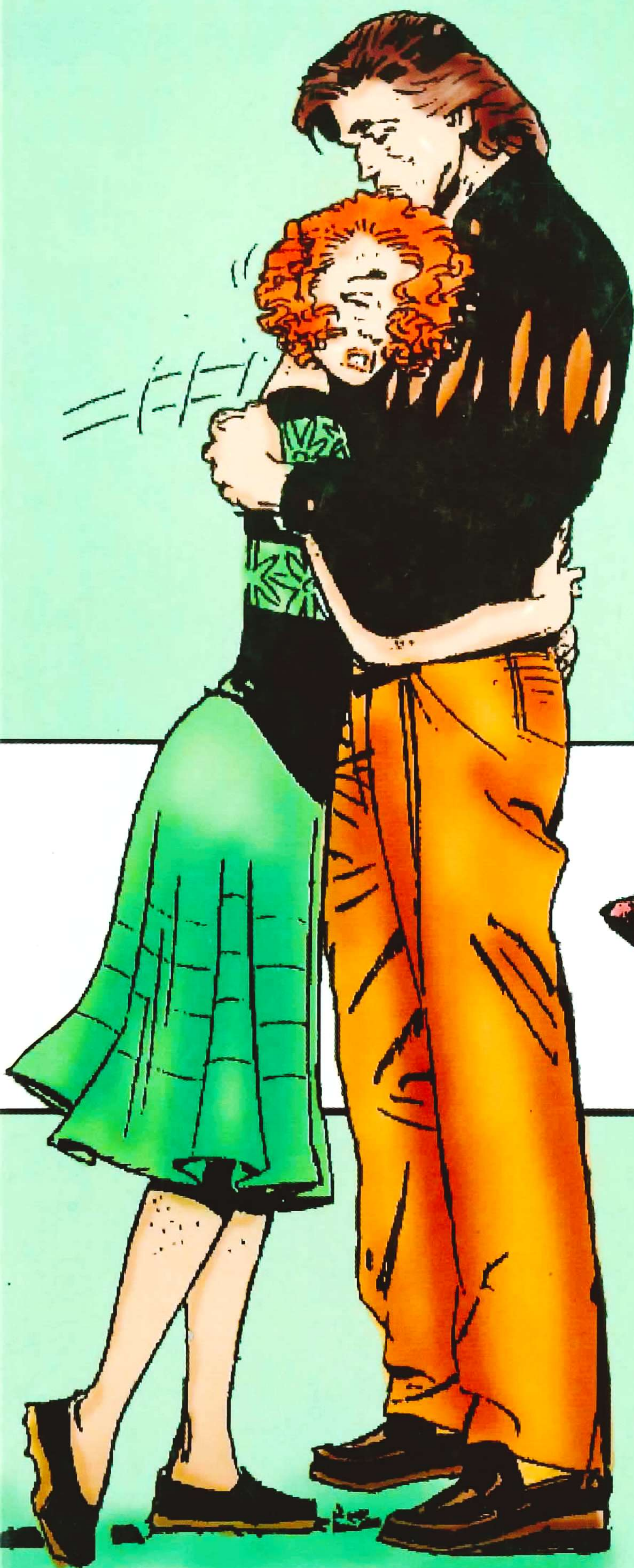
ODIO QUESTO FIUME, QUESTA TERRA E QUESTA VITA... E PIANGO CON RABBIA DESOLATA SU QUESTA MISCELA ASSURDA DI ODIO E PIETA'.

FINE

EURACOMIX TUTTOCOLORE

N.109

AMANDA

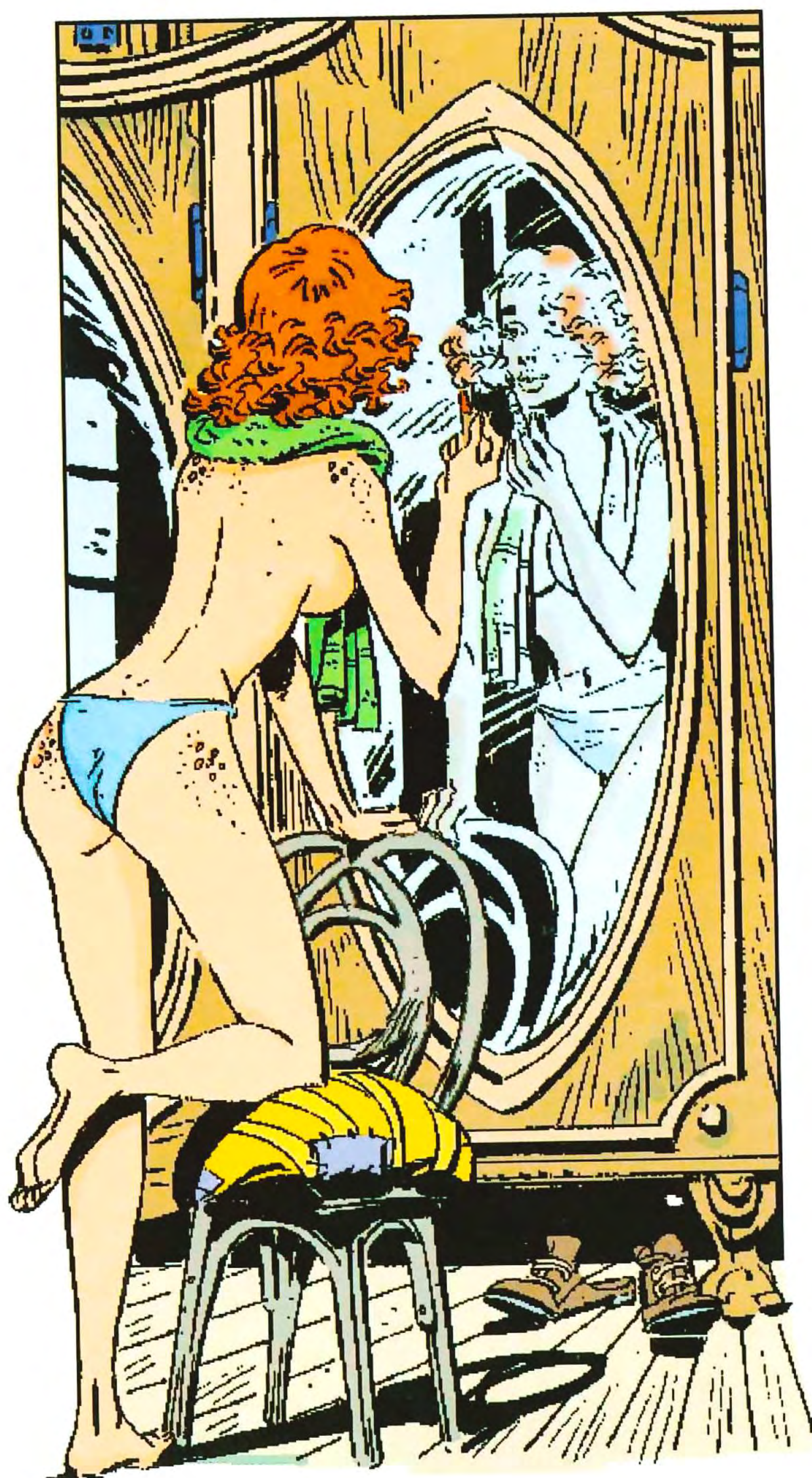
ROBIN WOOD
ALFREDO ALEJANDRO FALUGI

CONCERTO PER UNA VITA

EURA EDITORIALE

AMANDA

CONCERTO PER UNA VITA

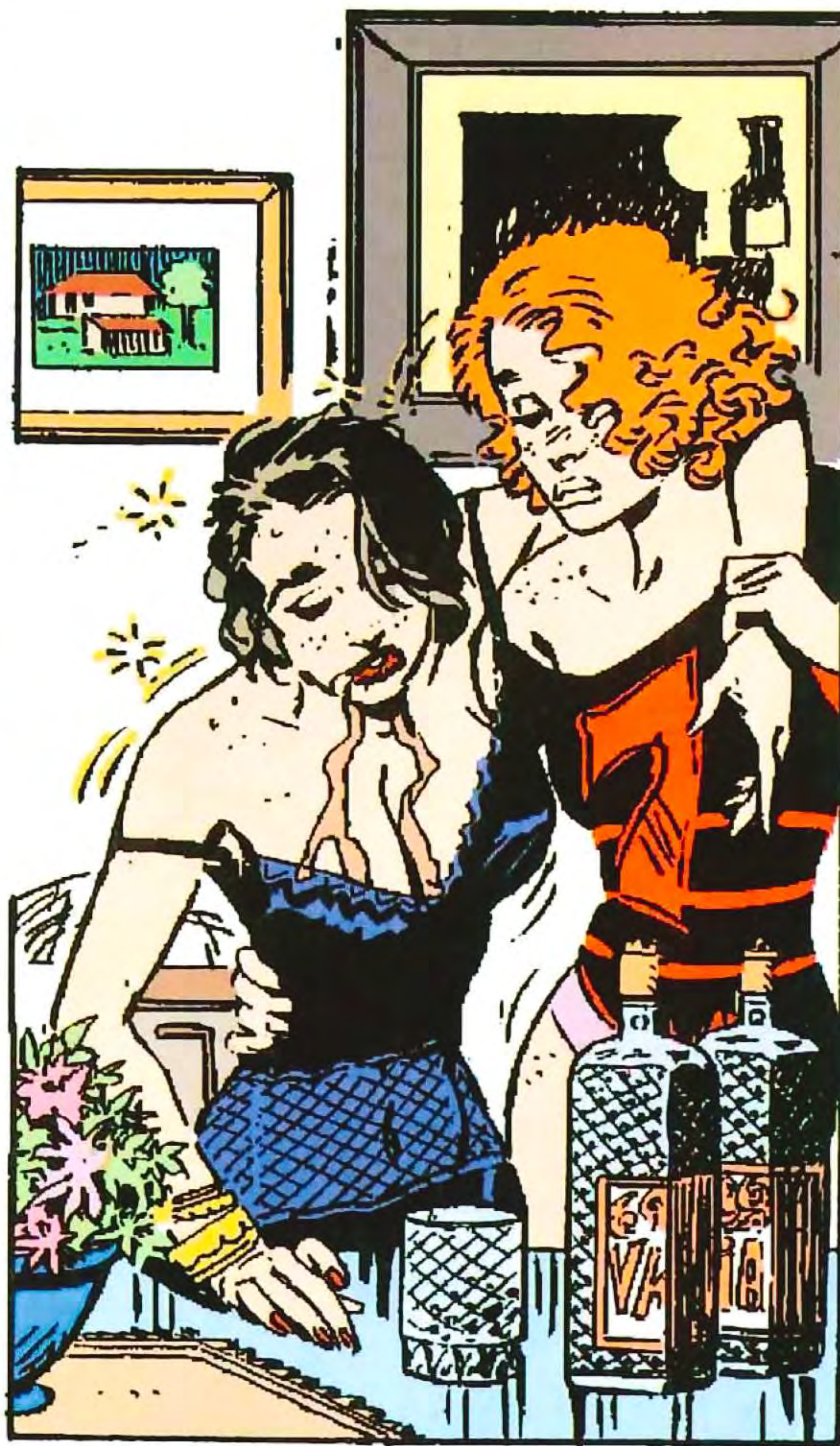
ROBIN WOOD - ALFREDO ALEJANDRO FALUGI

EURA COMIX

CAPITOLO PRIMO

MI SVEGLIO OGNI MATTINA ALLA STESSA ORA, QUI NELLA CASA DEI SALDIVAR, DOVE SONO VENUTA COME DOMESTICA QUANDO SONO USCITA DALL'ORFANOTROFIO. NON HO BISOGNO DI OROLOGI. HO COME UN CAMPANELLO INTERNO.

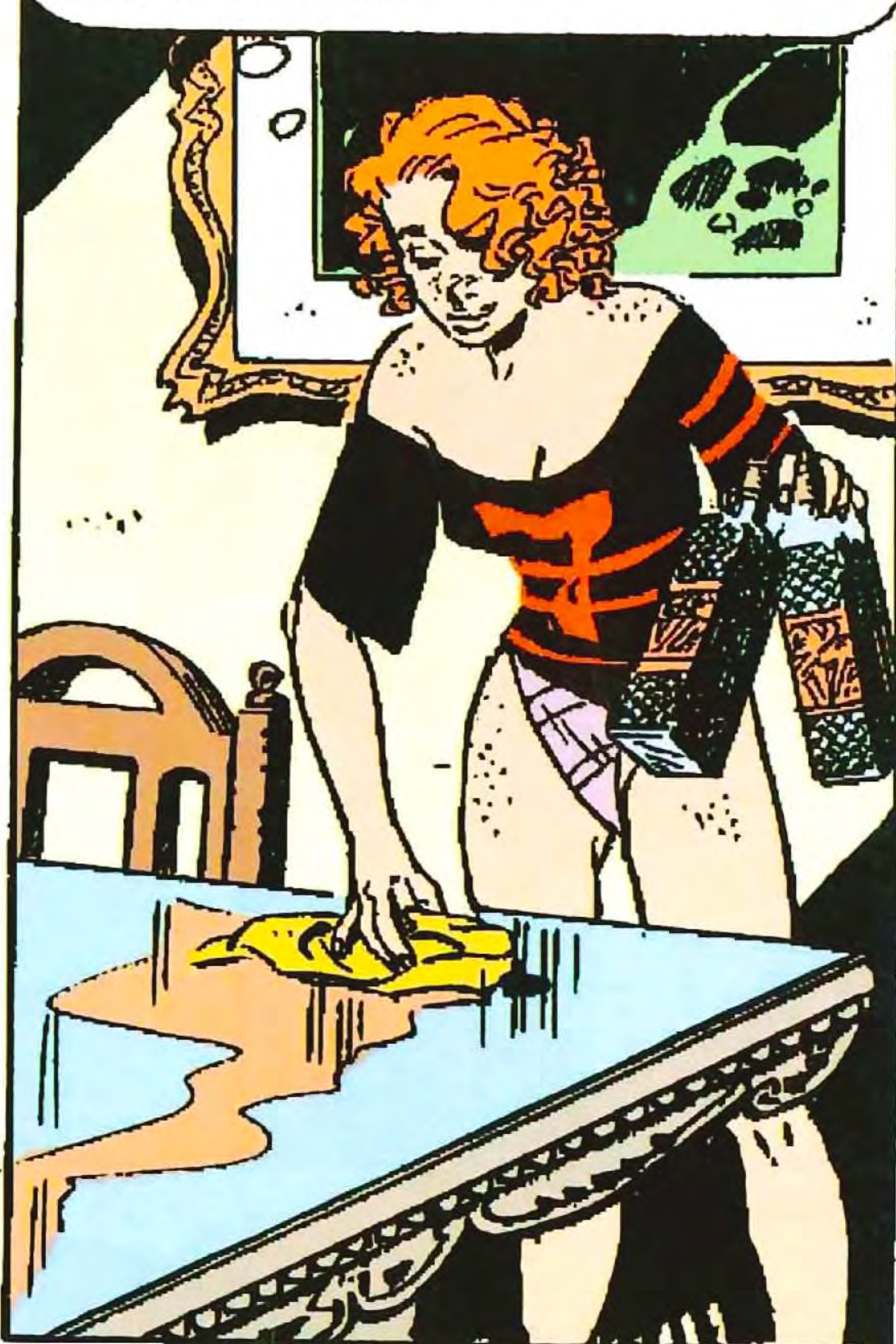
1

SI'... ECCOLA LA',
POVERA SIGNORA
CECILIA... COME
TUTTE LE NOTTI...

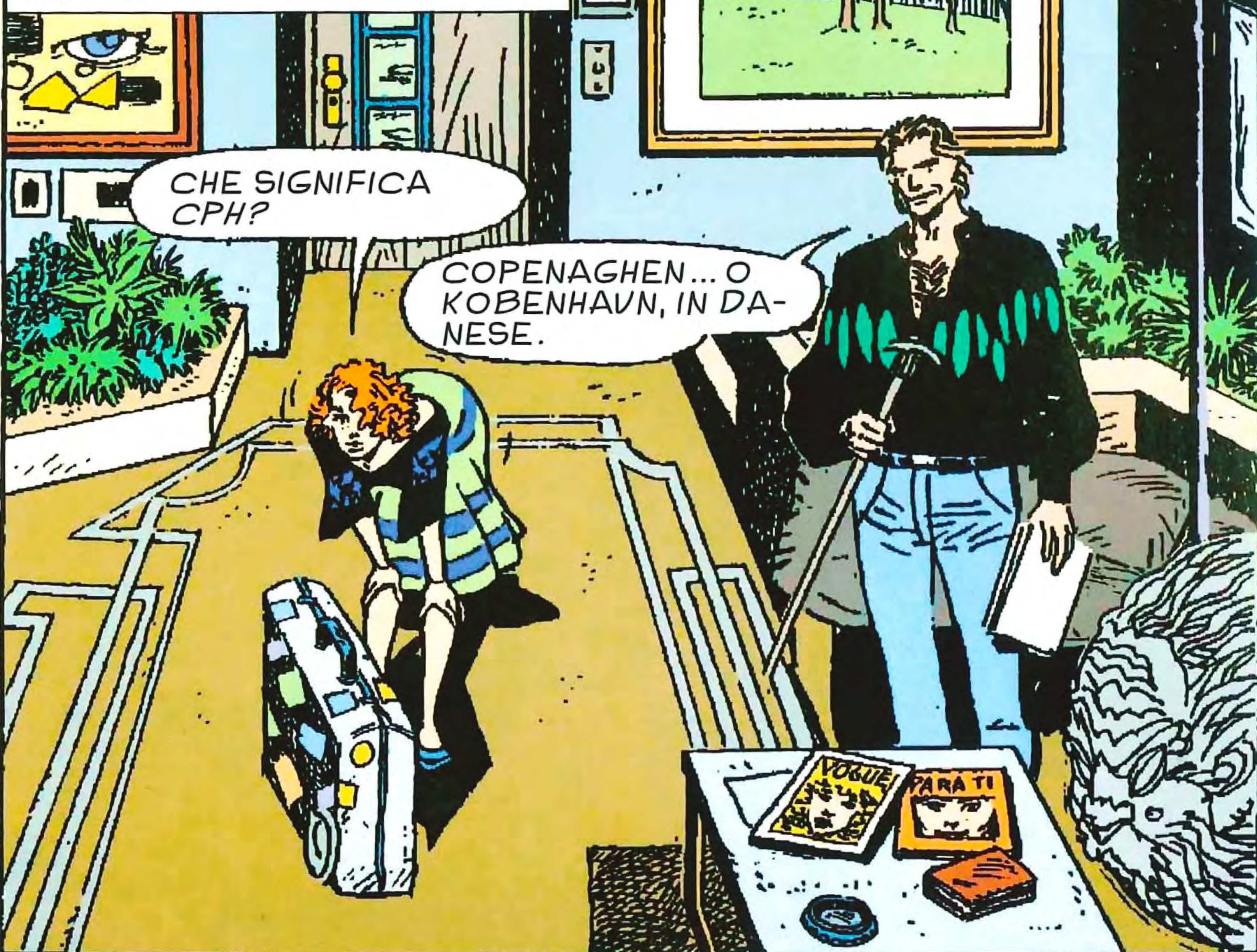
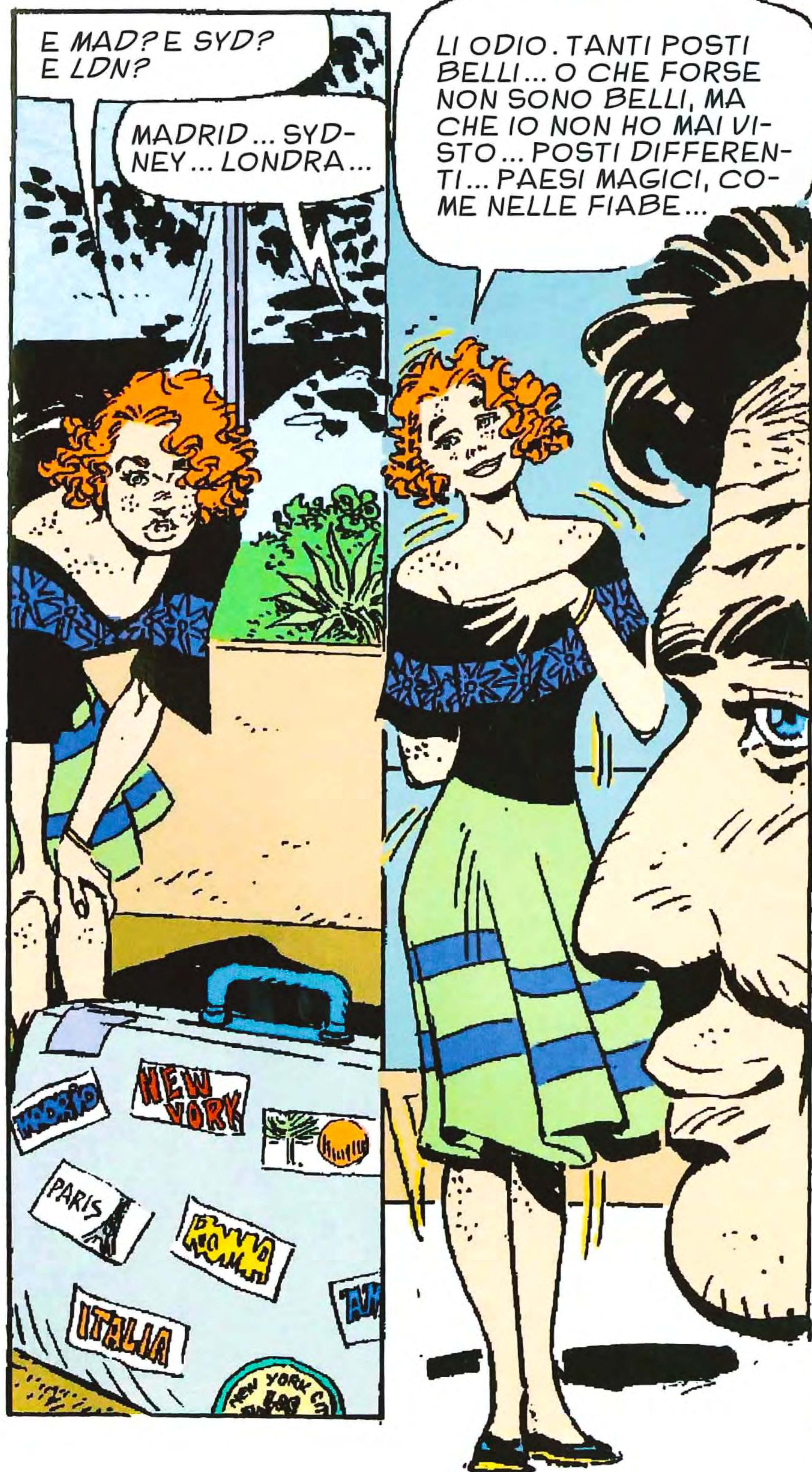
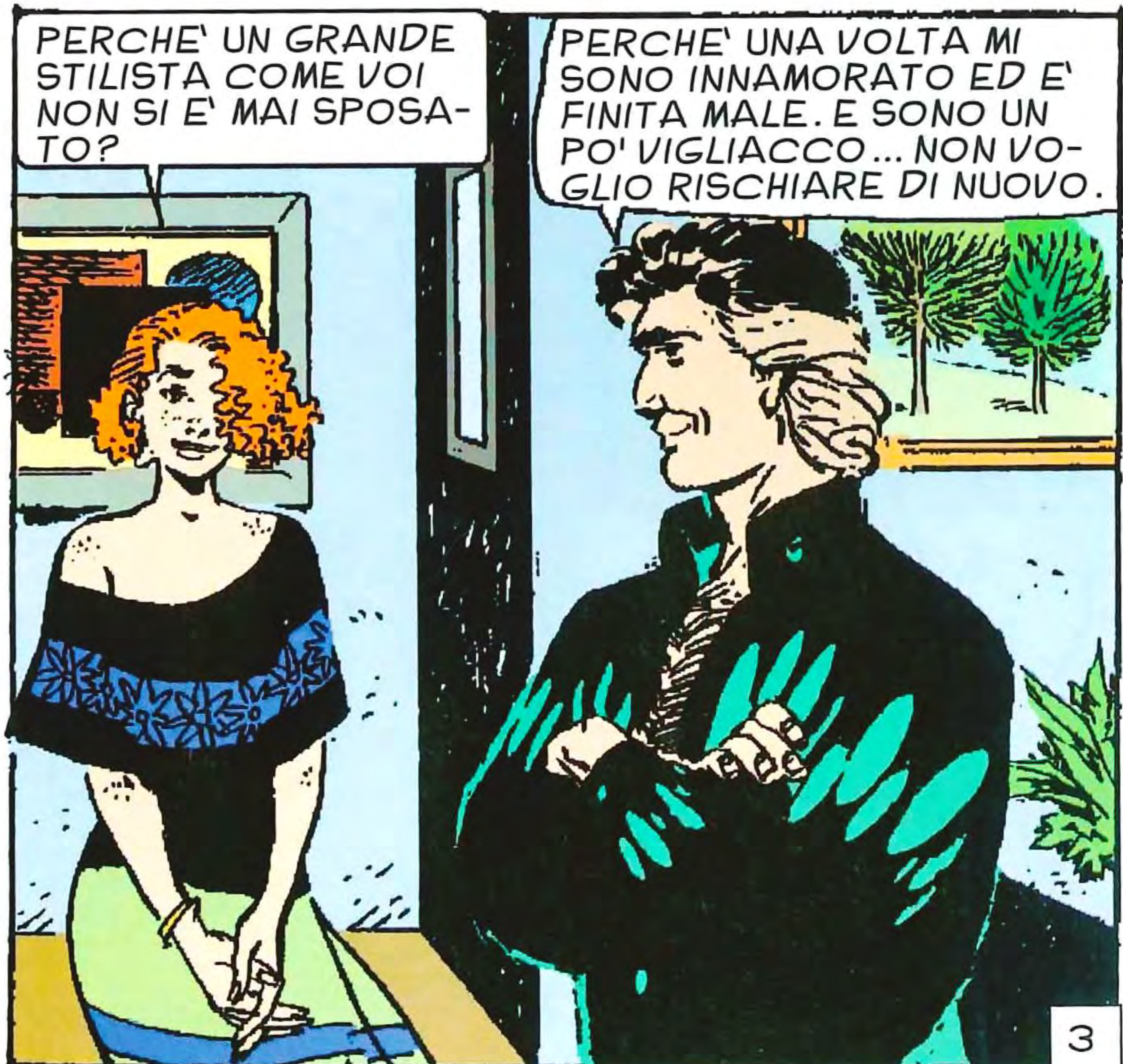
PERCHE' LO FACCIO? NON LO SO.
FORSE PERCHE' HO TROVATO
UNA PERSONA CHE STA PEGGIO
DI ME... NON CERCO SPIEGAZIONI.

LA MIA PICCO-
LA... LA MIA
PICCOLA...

A VOLTE INCRO-
CIO LUI. IL SIGNOR
SALDIVAR...

NON CI PAR-
LIAMO. NON RI-
CORDIAMO
MAI QUELLA
TERRIBILE MI-
SERIA NOT-
TURNA... AB-
BIAMO UN MU-
TO ACCORDO.

E ADESSO PULIAMO QUI... CHE
MARIA, LA CUOCA... CHE NES-
SUNO VEDA...

PERCHE' LA PRO-
TEGGO? NON LO SO.
E VOGLIO CHE RESTI
UN SEGRETO... CHE
NEPPURE LEI LO
SAPPIA MAI...

2

SOLO L'UOMO RIPUGNANTE E IO SAPPIAMO. E SAPPIAMO CHE NESSUNO DEI DUE PARLERA'.
E MI SENTO FELICE SOLO QUANDO VADO A CASA DEL MIO AMICO, IL RICCO - E UN PO' MISTERIOSO - SIGNOR ANDREANI.
CHE SIGNIFICA CPH?
COPENAGHEN... O KOBENHAVN, IN DANESE.
VOGUE
PARA TI
E MAD? E SYD? E LDN?
MADRID... SYDNEY... LONDRA...
LI ODIO. TANTI POSTI BELLI... O CHE FORSE NON SONO BELLI, MA CHE IO NON HO MAI VISTO... POSTI DIFFERENTI... PAESI MAGICI, COME NELLE FIABE...
MADRID
NEW YORK
PARIS
ROMA
ITALIA
SE AVETE TIRATO FUORI LA VALIGIA, E' PERCHE' VE NE ANDATE. VERO, SIGNOR ANDREANI?
SI'. TORNO IN EUROPA. A PARIGI HO UN APPARTAMENTO... CI VIVO CON TRE GATTI.
PARIS MODE NUIT
PERCHE' UN GRANDE STILISTA COME VOI NON SI E' MAI SPOSATO?
PERCHE' UNA VOLTA MI SONO INNAMORATO ED E' FINITA MALE. E SONO UN PO' VIGLIACCO... NON VOGLIO RISCHIARE DI NUOVO.
3

SE VI CHIEDESSI DI FARE L'AMORE CON ME, LO FARESTE?

NO. TU SEI UNA PERSONA CON DEI SOGNI. IO NO. TU VUOI VIVERE. IO, SOPRAVVIVERE...

... MA, SE IO AVESSI TRENT'ANNI DI MENO... O TU VENTI DI PIU', FORSE LA NOSTRA SAREBBE STATA UNA MERAVIGLIOSA STORIA D'AMORE.

MI MANCHERETE TANTO!

MIA CARA AMANDA...

E LO LASCIO LÀ. IL MIO ADORATO AMICO, IL RE DELLE MIE FAVOLE, COI SUOI OCCHI AZZURRI, LA SUA GENEROSITÀ SILENZIOSA, NASCOSTA...

E QUANDO SE NE ANDRÀ... CHE FARÒ IO? SARÒ COME ALL'INIZIO... INTRAPPOLATA TRA IL FIUME FANGOSO E LA GENTE DI QUESTO BRUTTO PAESE...

BRUTTO COME ME...

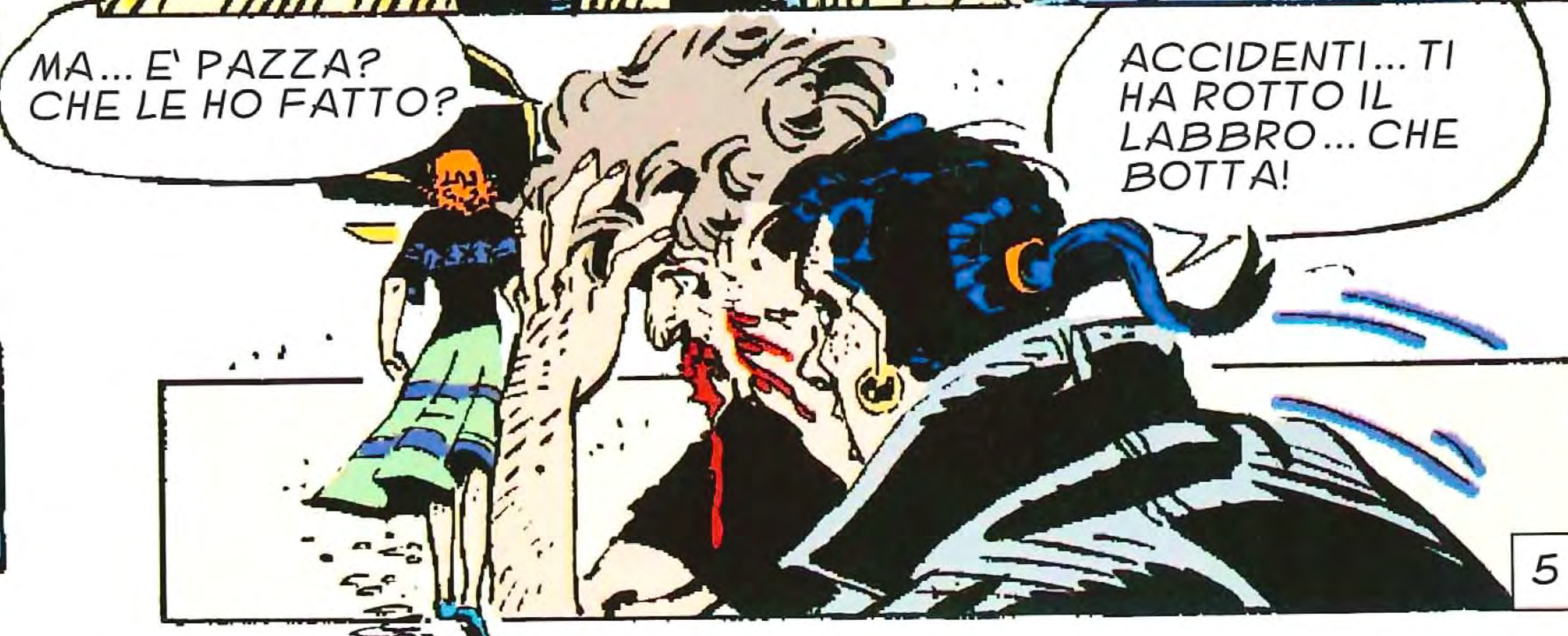
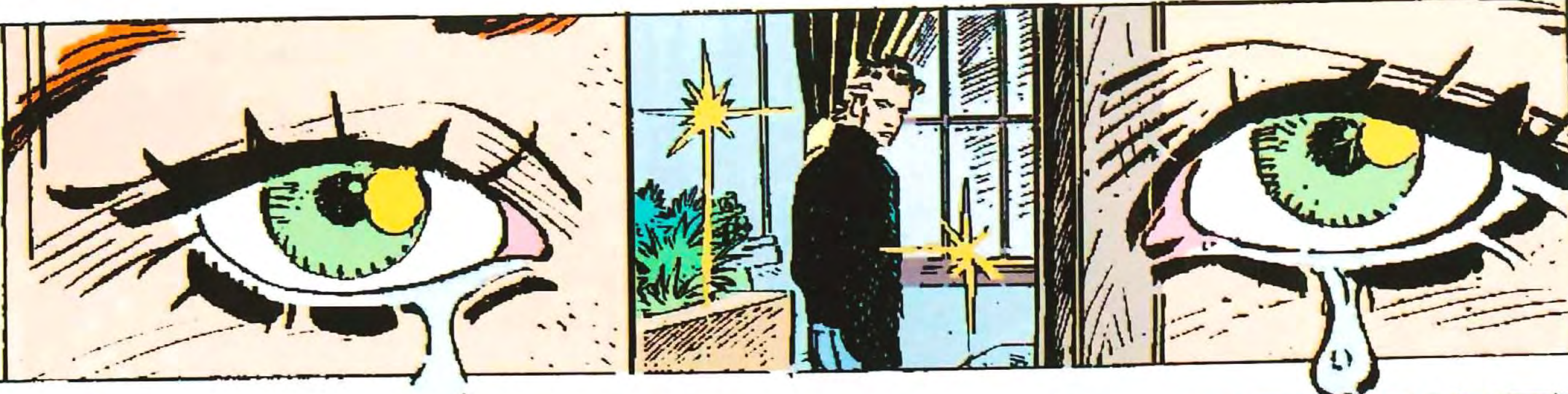
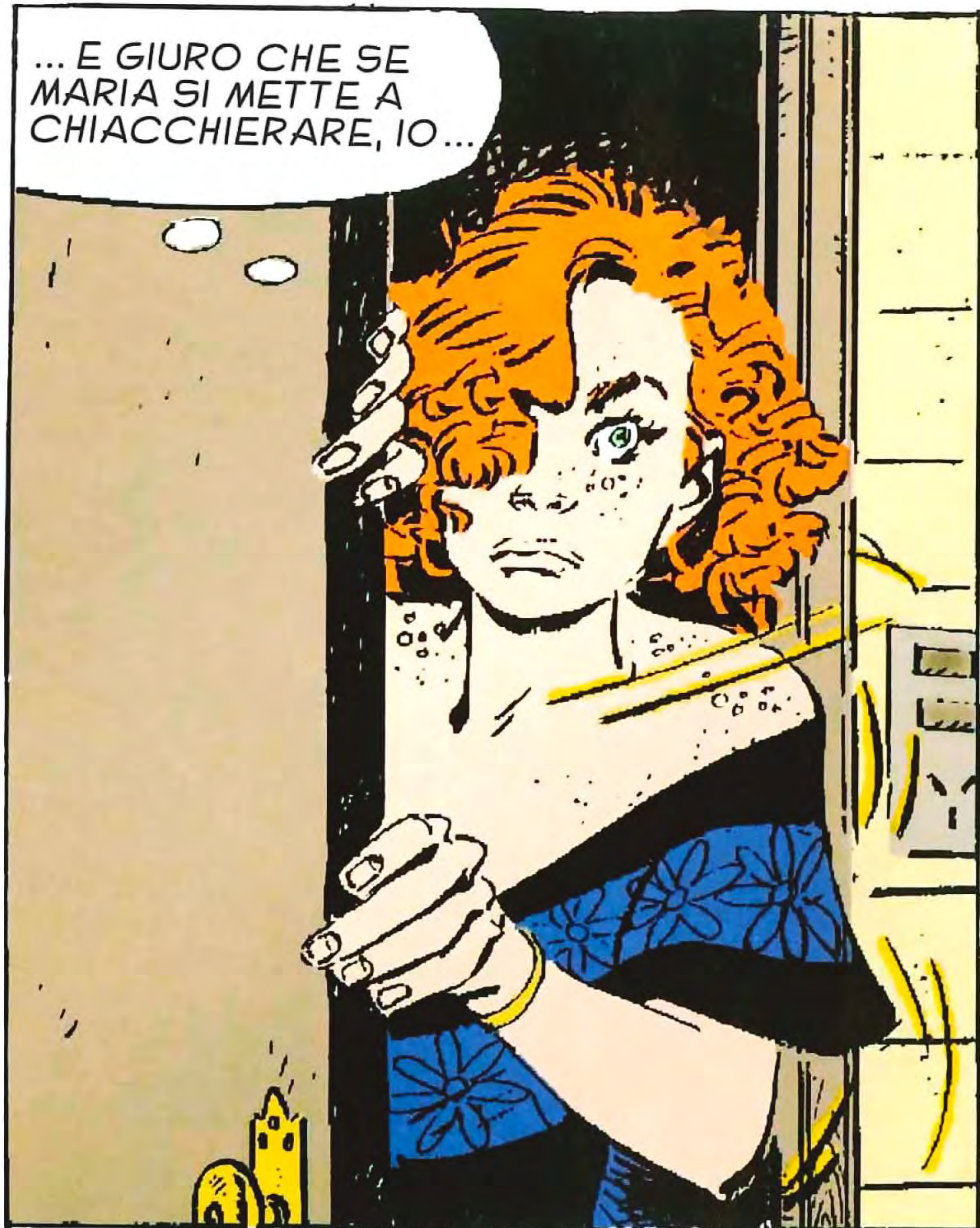
CHE FAI, ROSSA? VAI AL CAMPIONATO DEI POMODORI?

AHHH!

SOCK!

MA... E' PAZZA? CHE LE HO FATTO?

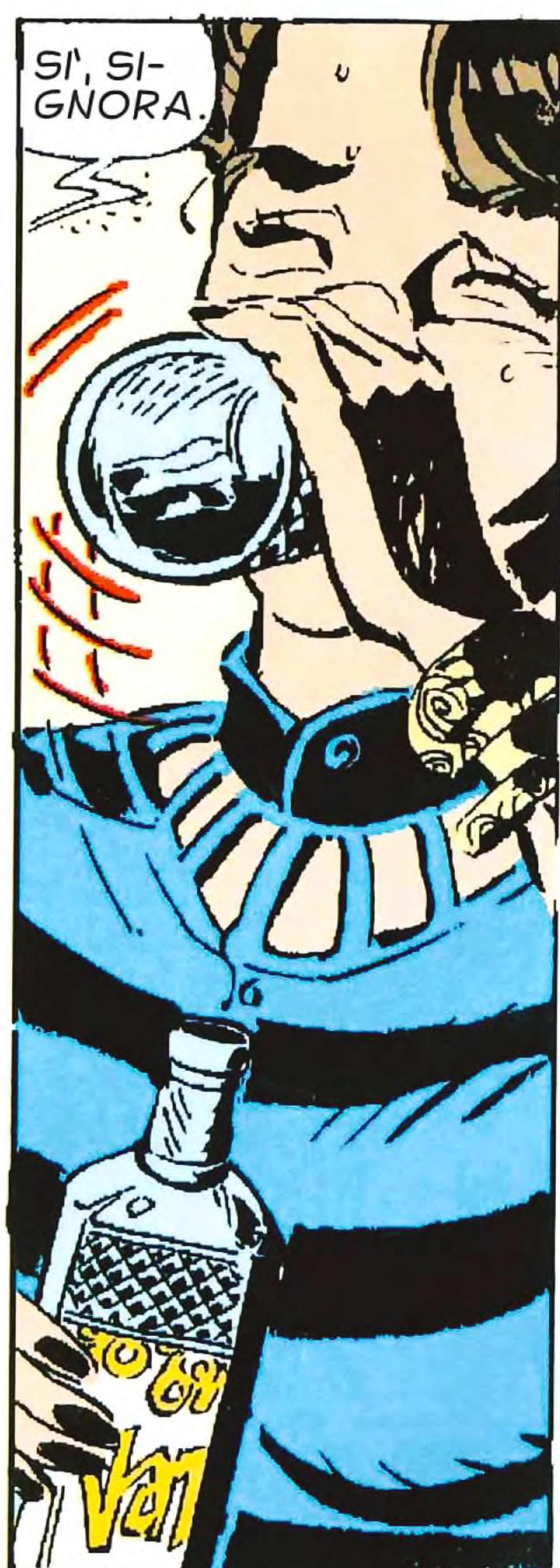
ACCIDENTI... TI HA ROTTO IL LABBRO... CHE BOTTA!

5

... E GIURO CHE SE MARIA SI METTE A CHIACCHIERARE, IO...

MA... E MARIA? STRANO... NON LA VEDO... E NON LA SENTO...

E' IN OSPEDALE... UNA COSA INSPIEGABILE... STAVA CUCINANDO E DI COLPO E' CADUTA... ABBIAMO DOVUTO CHIAMARE UN'AMBULANZA...

OH, NO...

NOI ANDIAMO A TROVARLA... TU RESTA QUI E BADA ALLA CASA.

SI', SIGNORA.

DEVI PROPRIO SBRONZARTI ANCHE DI GIORNO.

SEI RIPUGNANTE.

6

GUIDO IO. ODIO COME LO FAI TU.

IO ALMENO SONO SEMPRE SOBRIO. O QUASI SEMPRE.

NON TI PERMETTO DI PARLARMI COSI'! SEI...

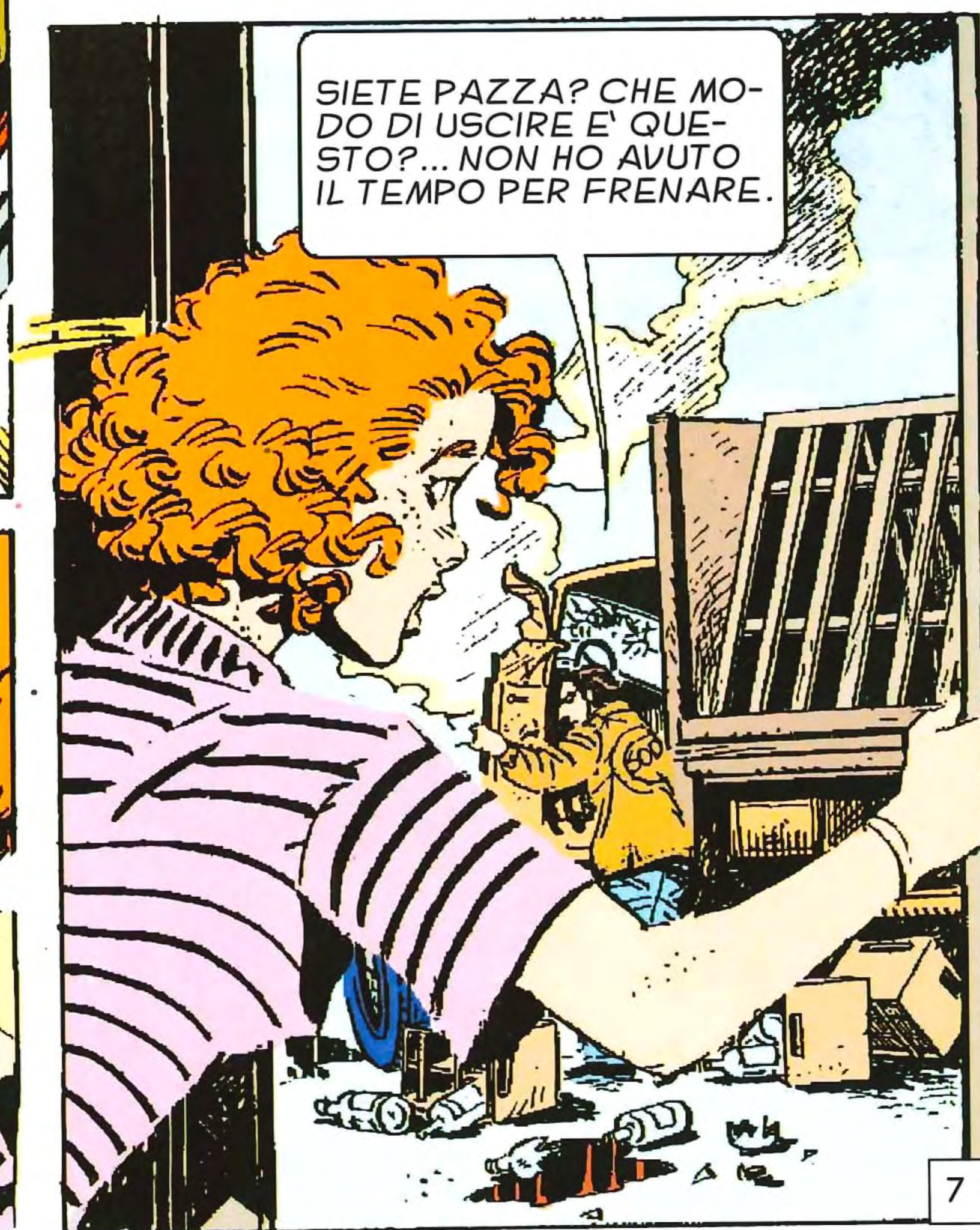
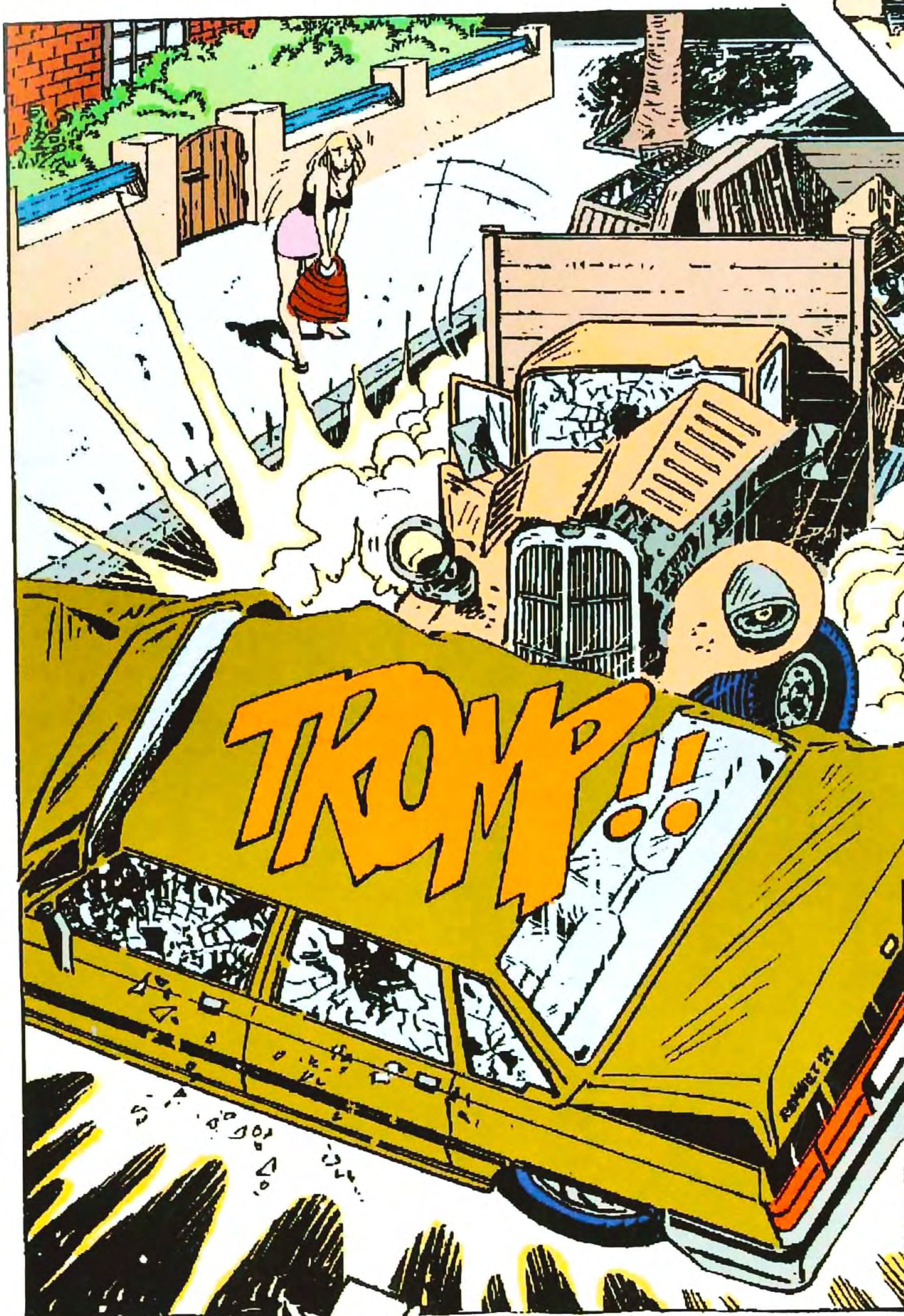
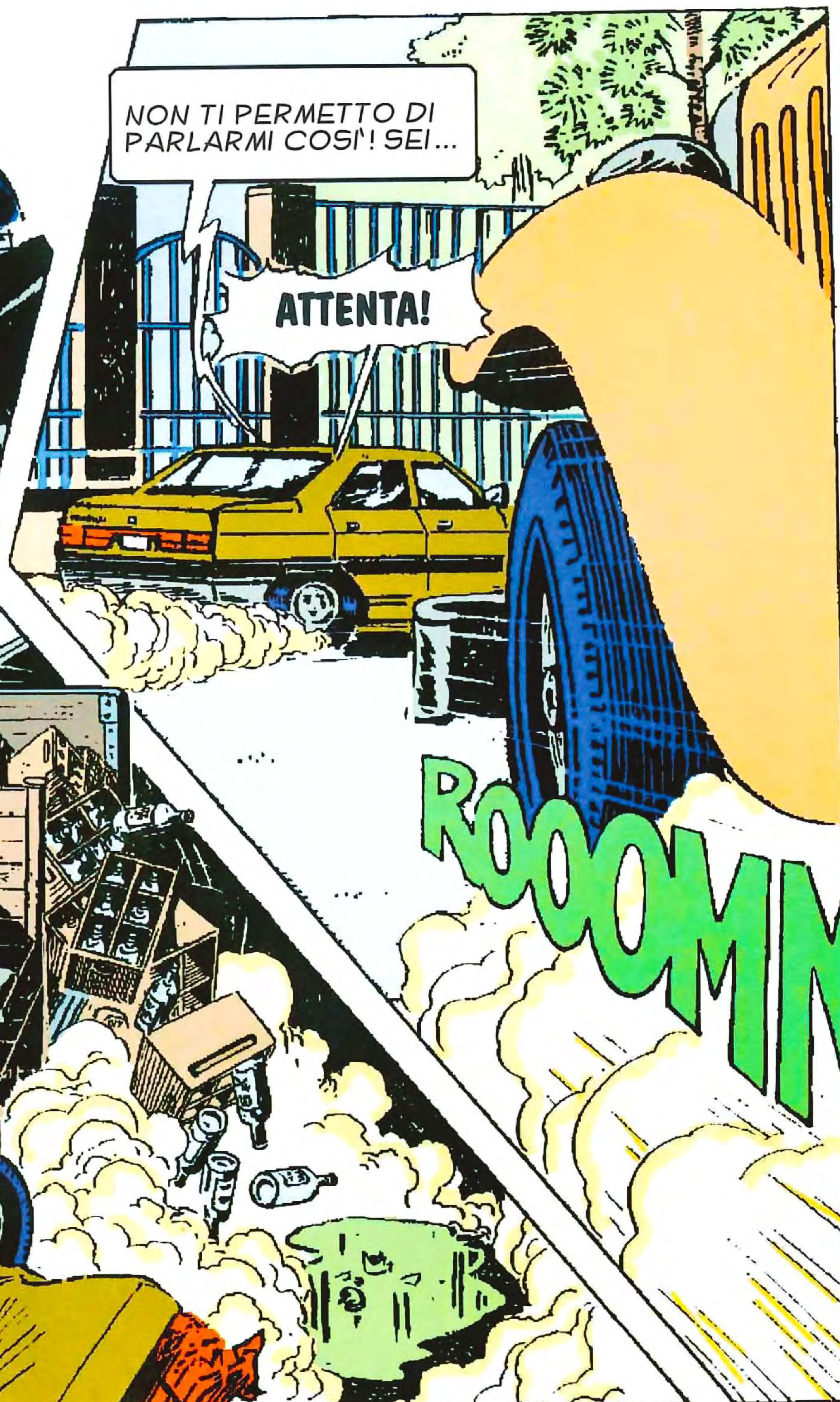
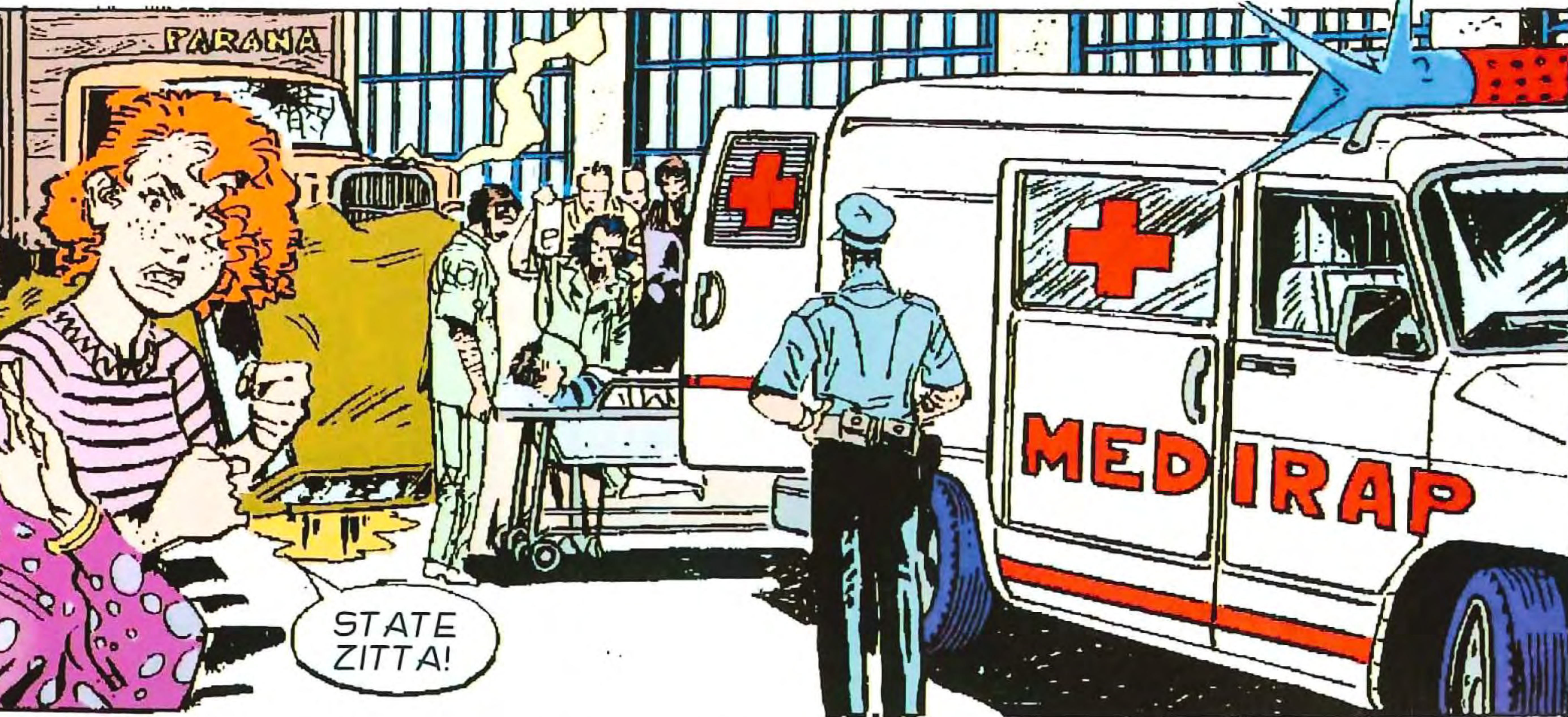
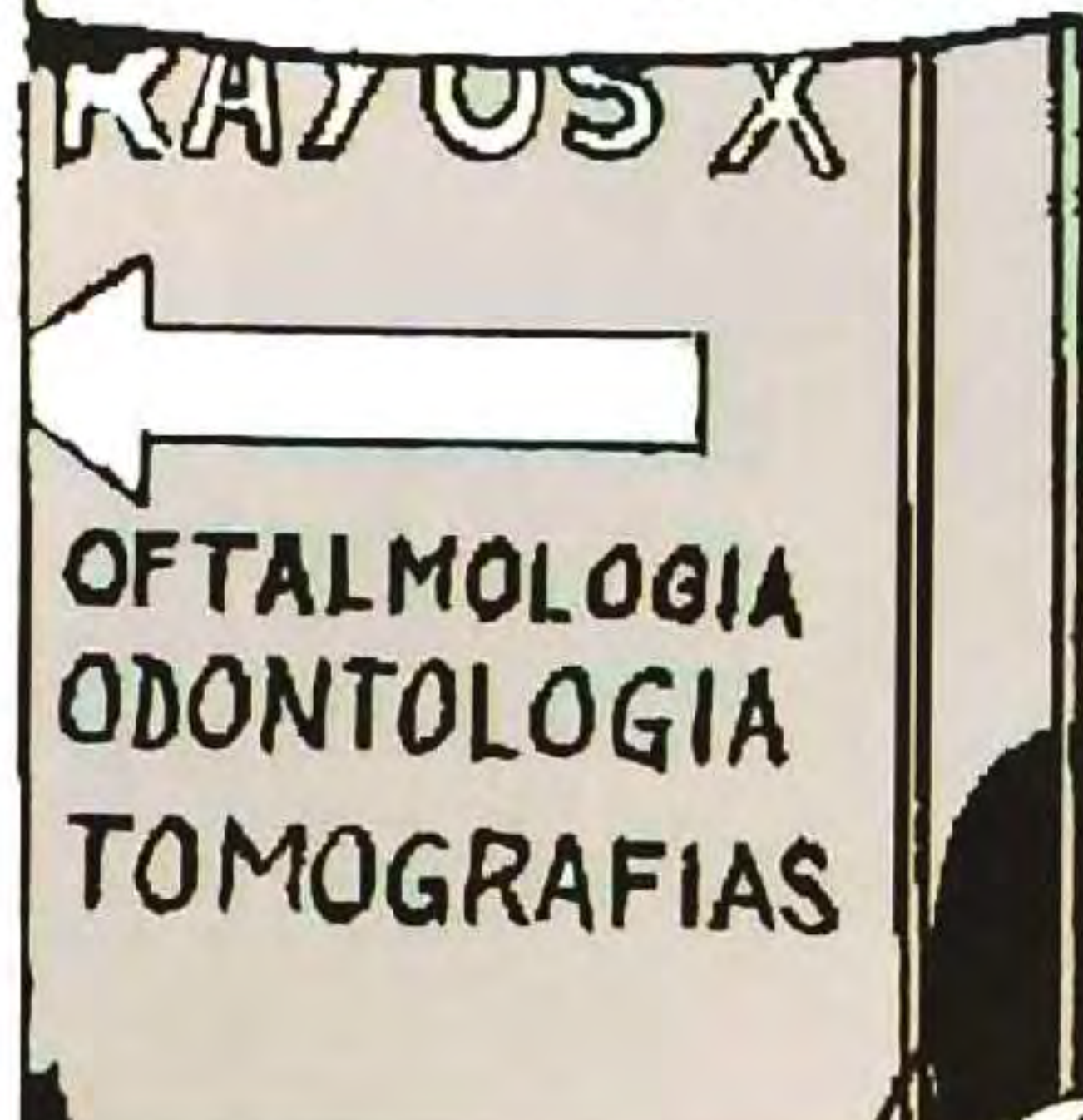
ATTENTA!

ROOOMM

TROMP!!

OH... MIO DIO!

SIETE PAZZA? CHE MODO DI USCIRE E' QUESTO?... NON HO AVUTO IL TEMPO PER FRENARE.

7

MA... UN'ALTRA AMBULANZA?... CHE STA SUCCEDENDO IN CASA SALDIVAR? HANNO DECISO DI AMMAZZARSI TUTTI LO STESSO GIORNO?
PARANA
STATE ZITTA!
MEDIRAP
LI TERREMO QUI FINO A DOMANI... NON E' NIENTE DI GRAVE, MA IL TRAUMA...
CAPISCO...
RAYOS X
OFTALMOLOGIA
ODONTOLOGIA
TOMOGRAFIAS
VOGLIAMO ASSICURARCI CHE STIANO BENE...
BE'... IO TORNO A CASA... AH... E MARIA COME STA? MARIA... LA CUOCA...
AH, SI'...
E' MORTA UN'ORA FA... IL CUORE.

MARIA... LA MIA CARA CICCIONA PETTEGOLA...

MA... IL PIANO... MI ERO DIMENTICATA DELLA NONNA PAZZA... CHE SUONA IL PIANO TUTTE LE NOTTI...

LA SIGNORA CECILIA RESTERÀ IN OSPEDALE FINO A DOMANI... CHI PREPARERÀ DA MANGIARE ALLA VECCHIA? CHI GLIELO PORTERÀ?

LEI CONTINUA A SUONARE... E IO NON SO CHE FARE...

AH... E' ANCORA INCOSCIENTE?... MAMMA MIA, CHE GUAIO...

LEI MI HA PROIBITO DI SALIRE... E NON L'AVEVO MAI VISTA TANTO ARRABBIATA... UNO SPAVENTO... FORSE E' MEGLIO ASPETTARE...

HMM... IL PIANO HA SMESSO... CERTO... A QUEST'ORA LE PORTAVA SEMPRE LA CENA...

PUM! PUM!

PUM! PUM!

PUM! PUM!

HA FAME...

PUM!

MIO DIO... CHE FAC-
CIO?... CHE FACCIO?

PUM! PUM!

BASTA...

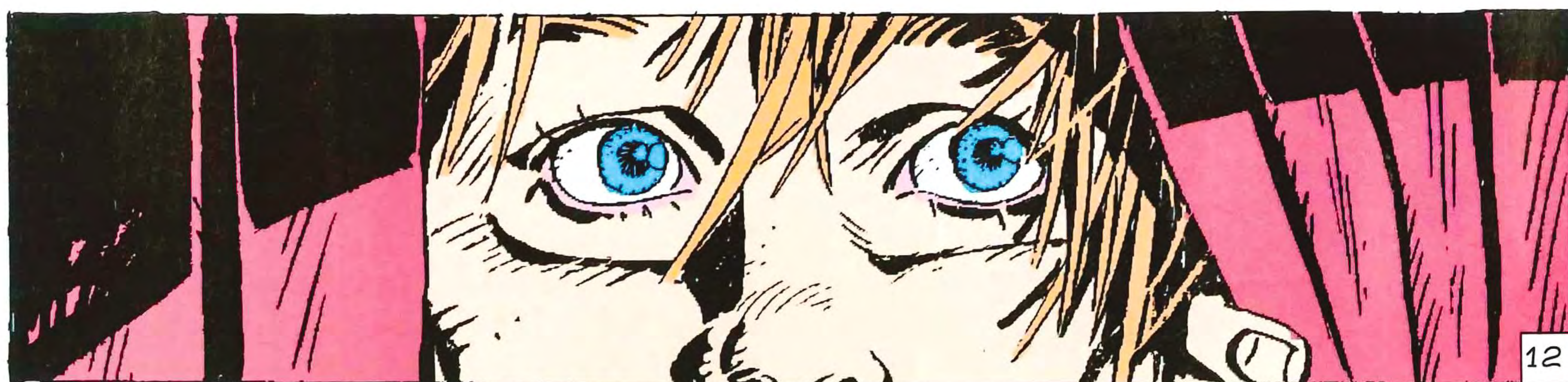
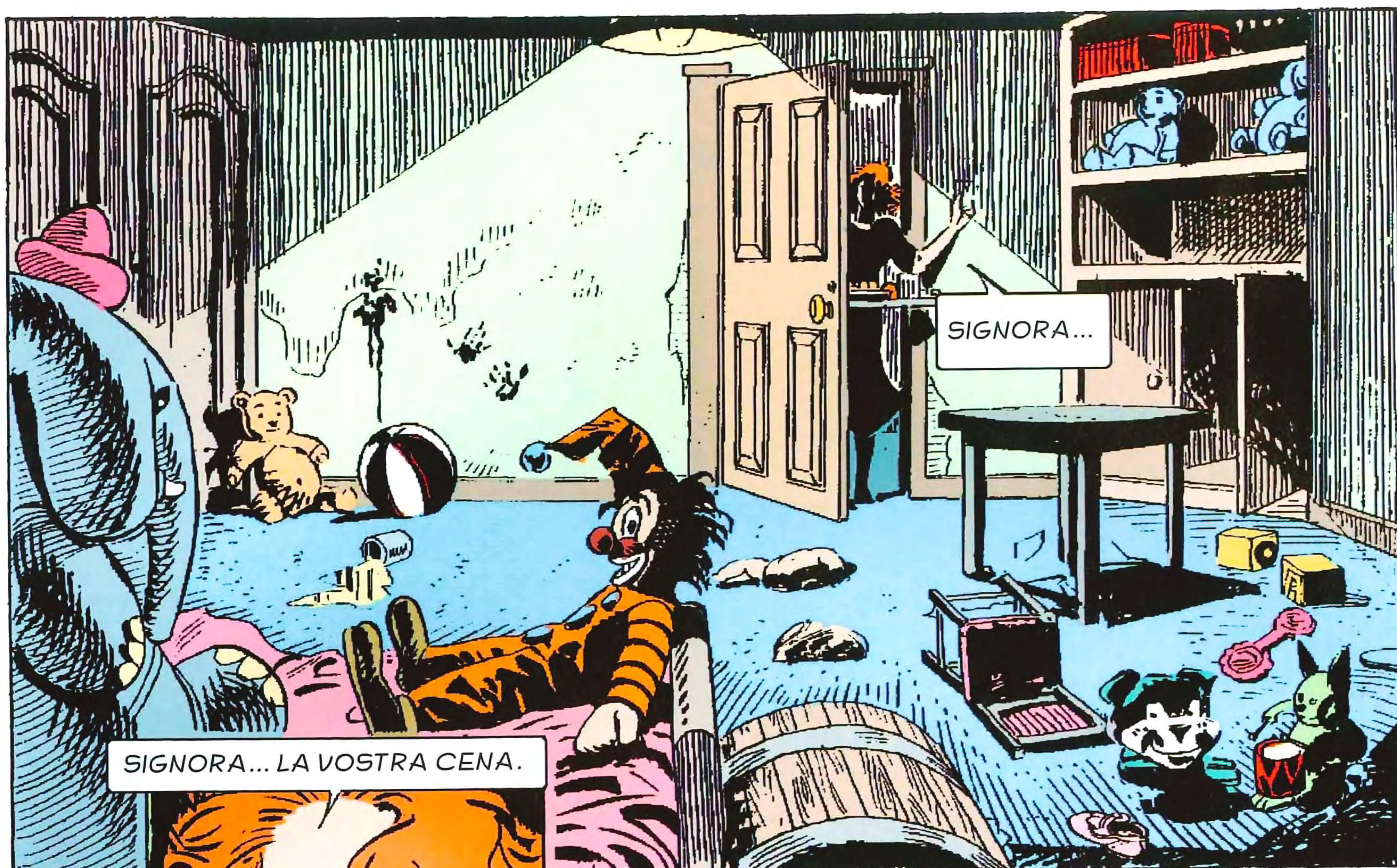
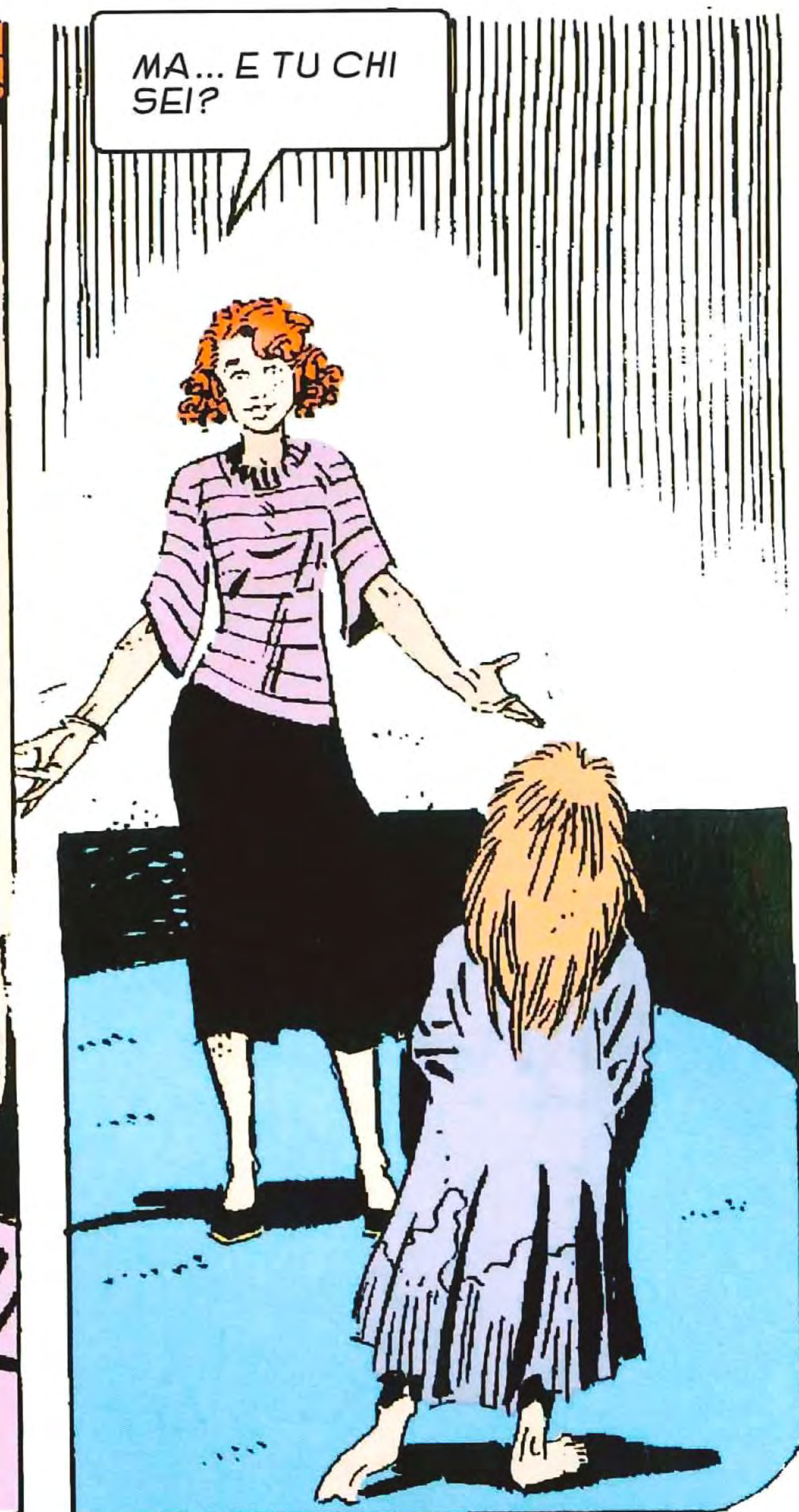
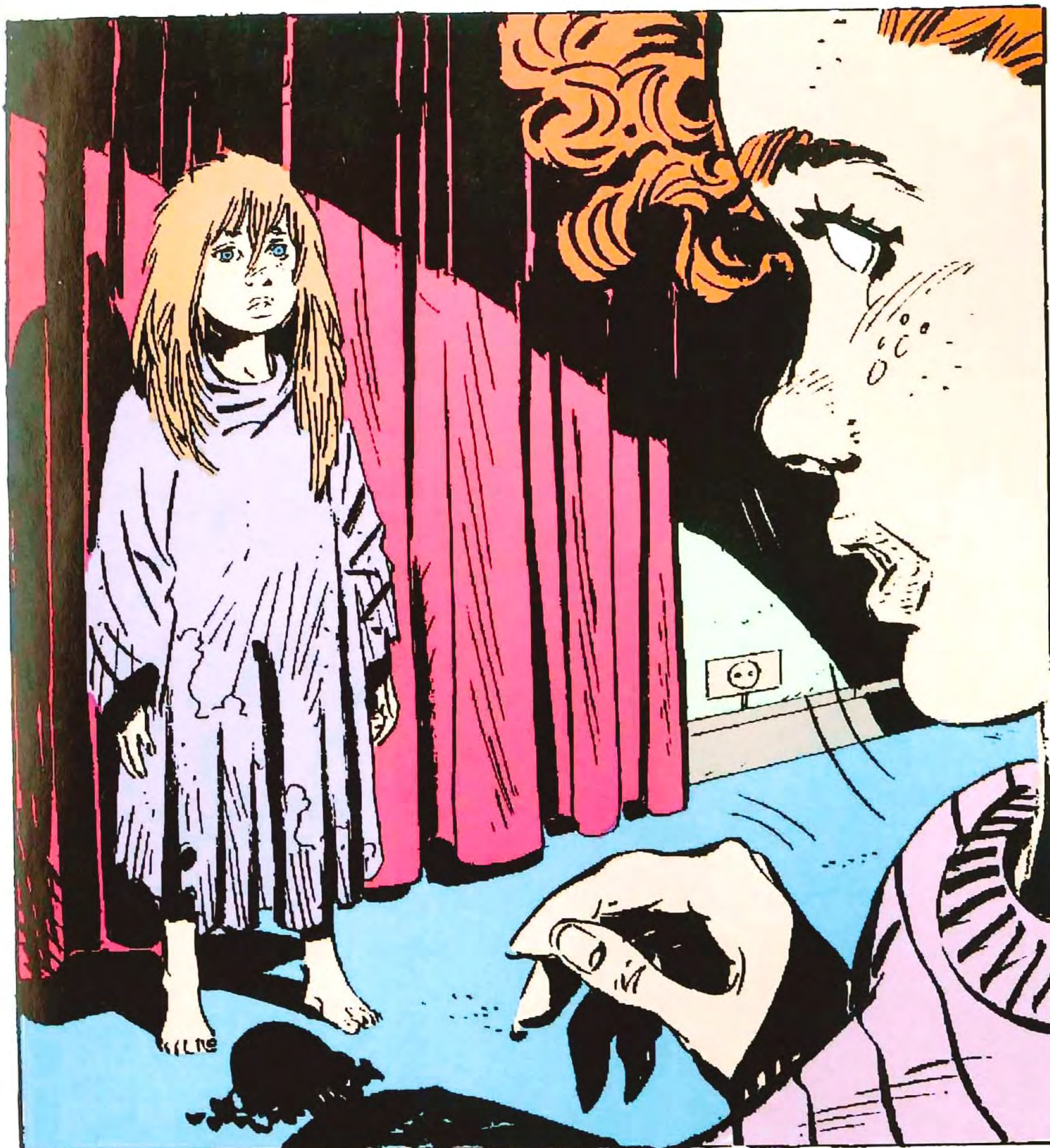
PUM! PUM!

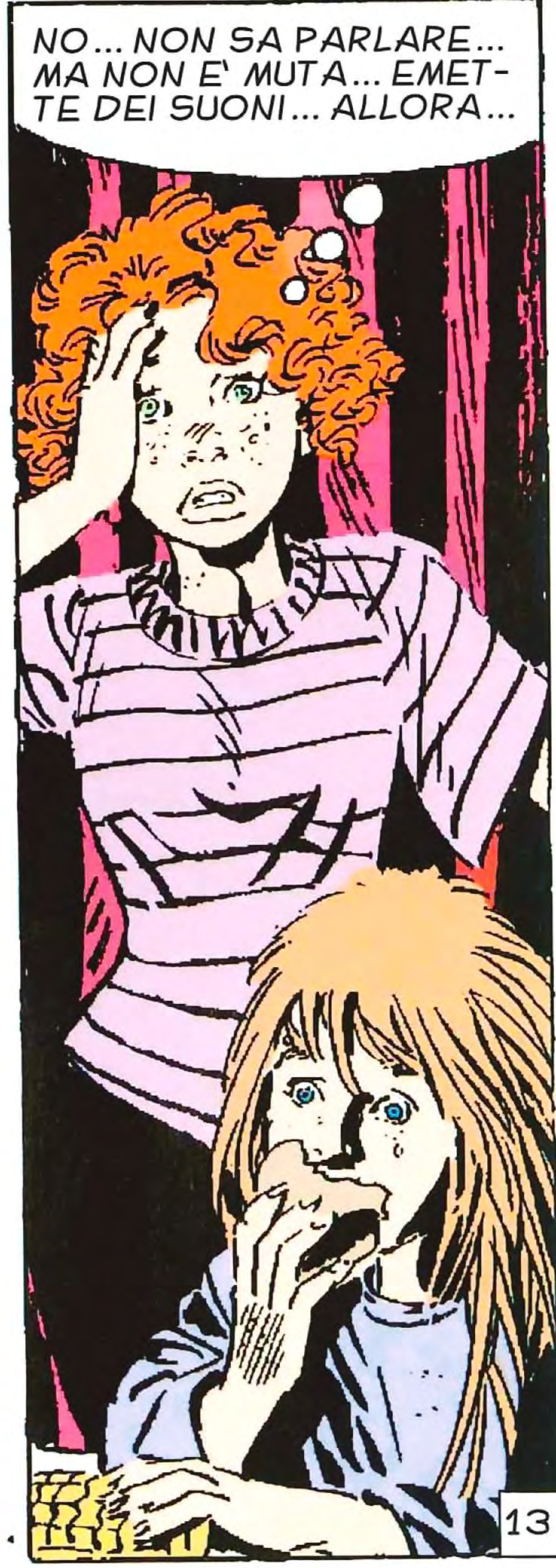
BASTA!

10

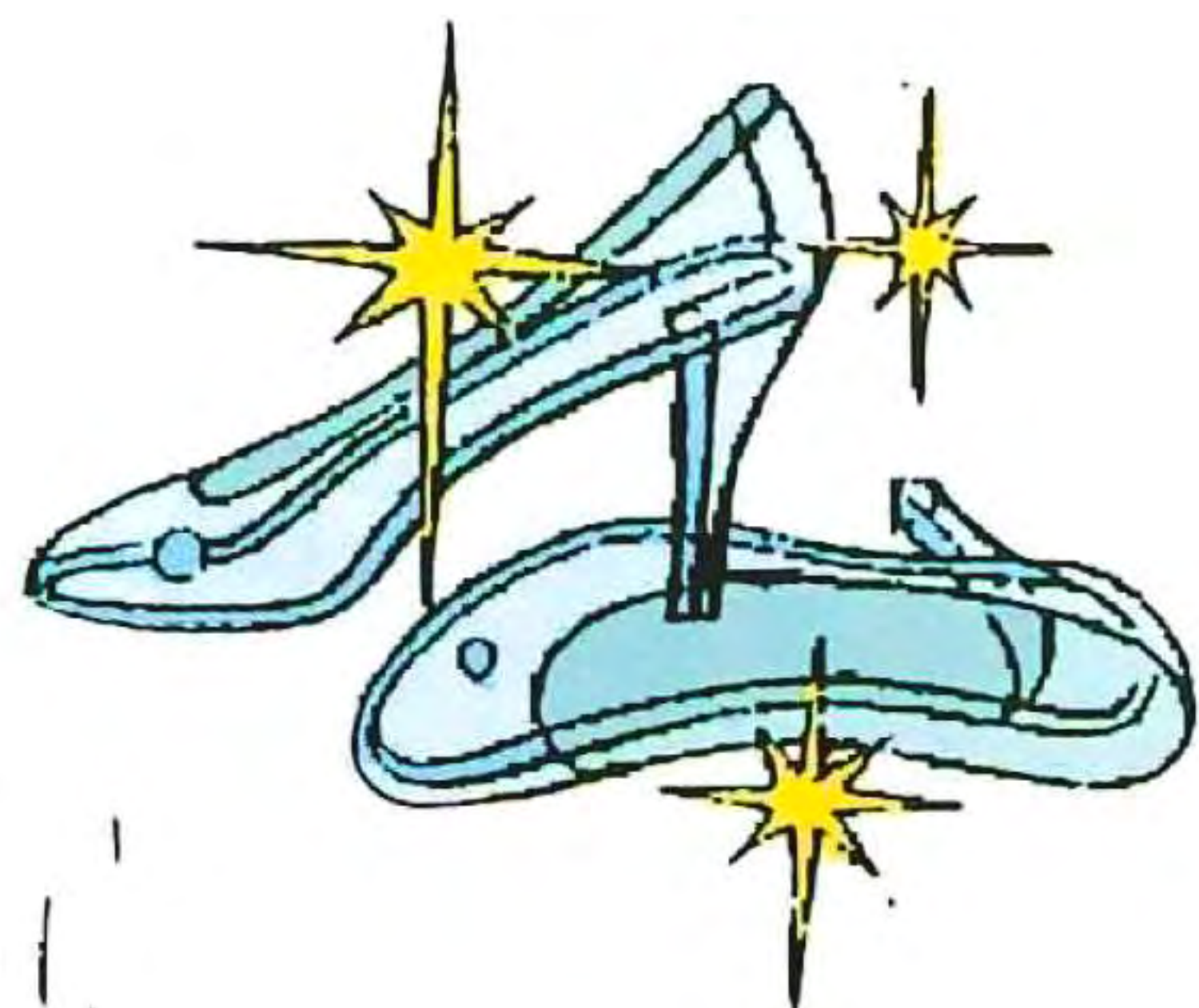
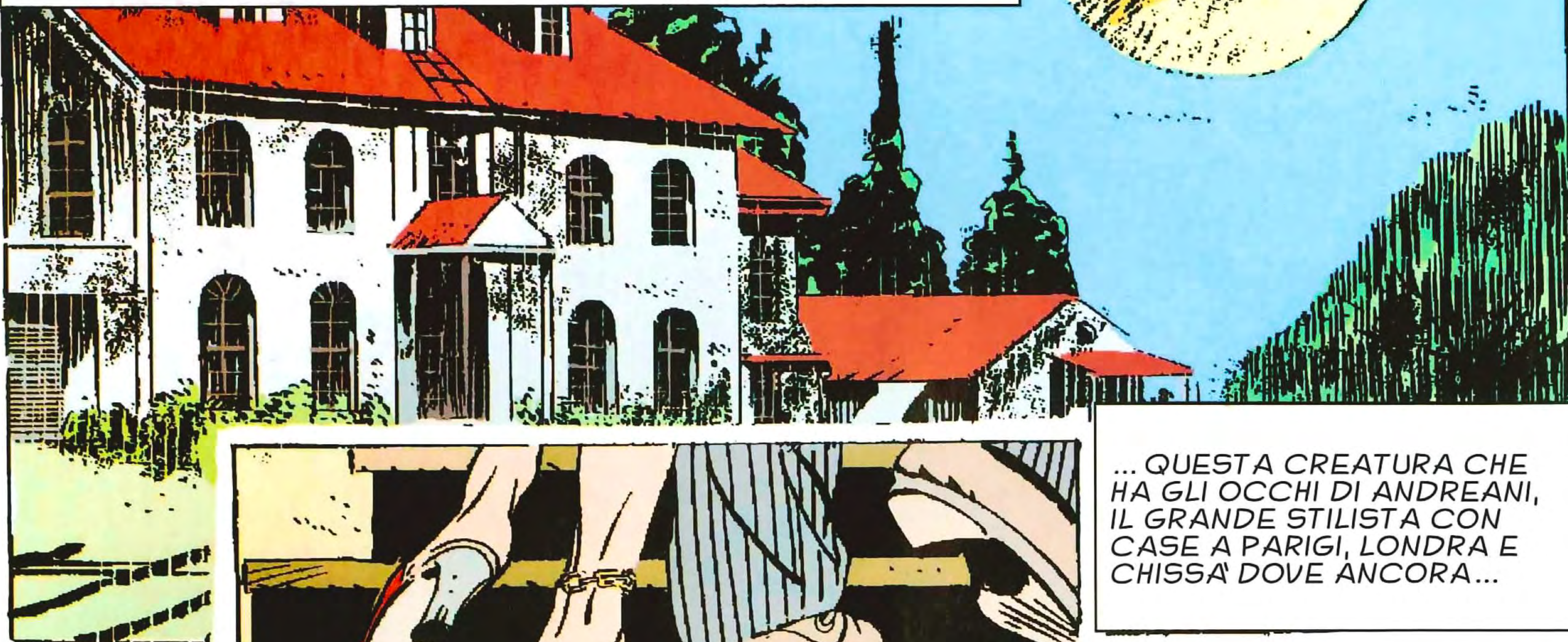
LA SIGNORA CAPIRA'... CHE POSSO FARE? LA POVERA VECCHIA HA FAME... NON E' UN DELITTO, ACCIDENTI!
ARRIVO!
GRAZIE A DIO, HA LASCIATO QUI LA CHIAVE... SPESSO SE LA PORTA VIA...
LEI CAPIRA'... NON POSSO FARE ALTRO...
11

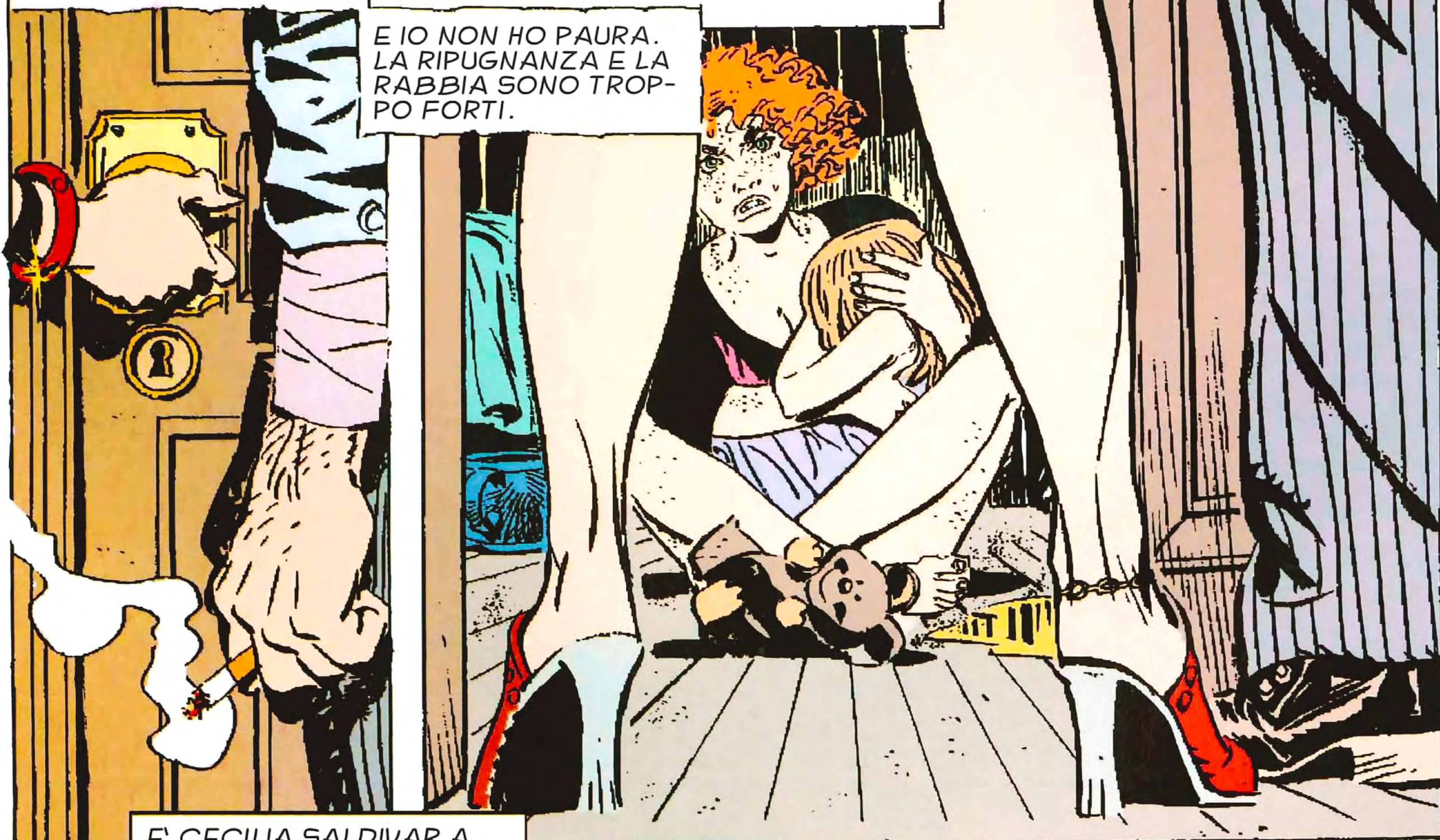
SIGNORA...
SIGNORA... LA VOSTRA CENA.
SIGNO-
RA...

MA... E TU CHI SEI?

NON CAPISCO... CO-S'E' QUESTO?... CHI E' QUESTA?... SEMBRA... NON SAPER PARLARE...

NO... NON SA PARLARE... MA NON E' MUTA... EMET-TE DEI SUONI... ALLORA...

NON E' MUTA, MA NON SA PARLARE... NON SA PARLARE!
E I SUOI OCCHI... DOVE HO GIA' VISTO OCCHI COSI'? OCCHI COSI' AZZURRI...
E A UN TRATTO, IN UN ORRENDO LAMPO DI CHIAREZZA, CAPISCO TUTTO. NO. NON MI POSSO SBAGLIARE. GLI OCCHI DI QUESTA POVERA BAMBINA, SEGREGATA QUASSU', COME UNA BESTIOLA IN GABBIA, SONO INCONFONDIBILI. SONO GLI OCCHI DI ANDREANI.
E CON UN SORRISO DI SODDISFAZIONE, LA FIGLIA DI ANDREANI COMINCIA A FARSI LA PIPI' ADDOSSO.
14

CAPITOLO SECONDO

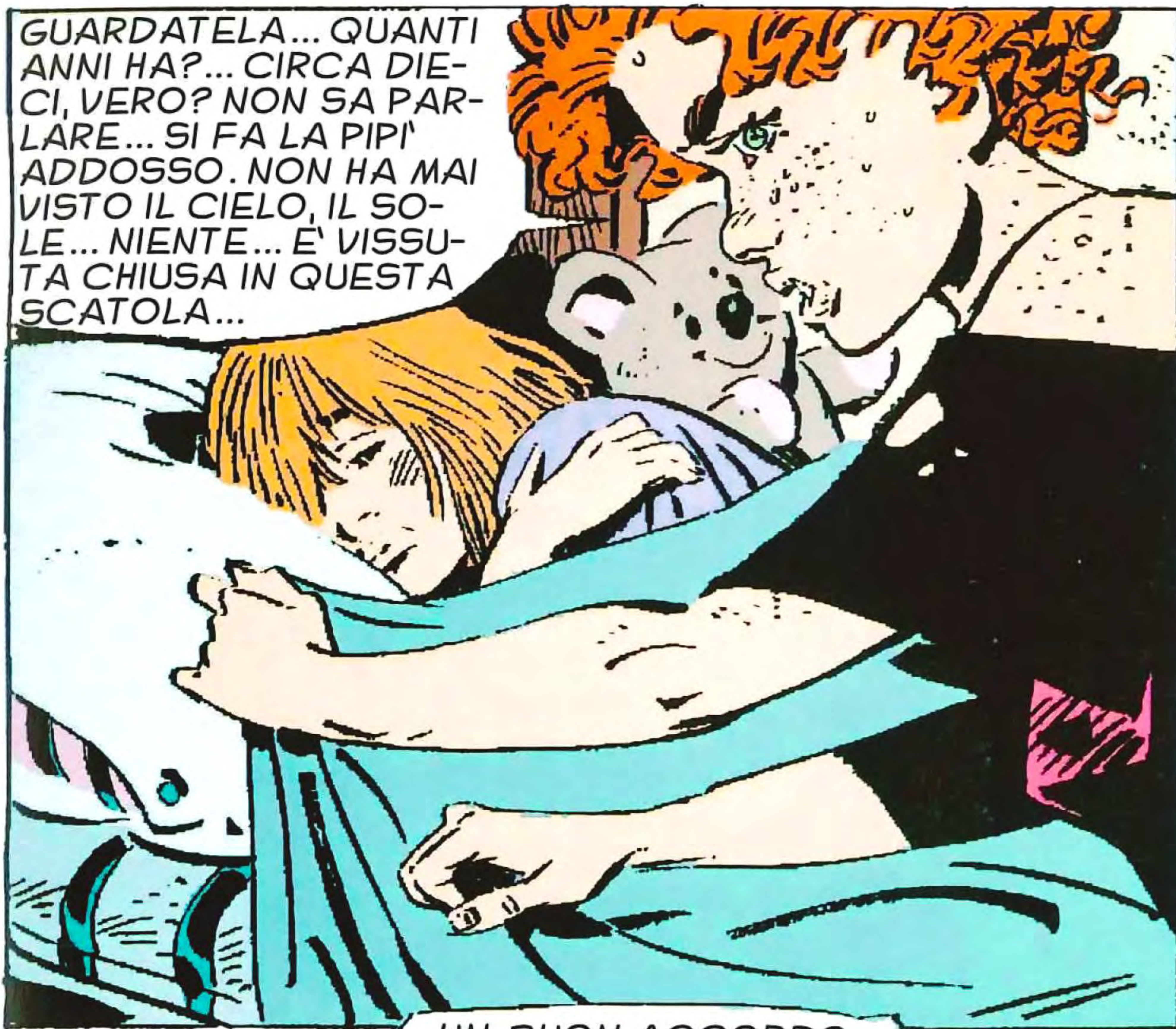
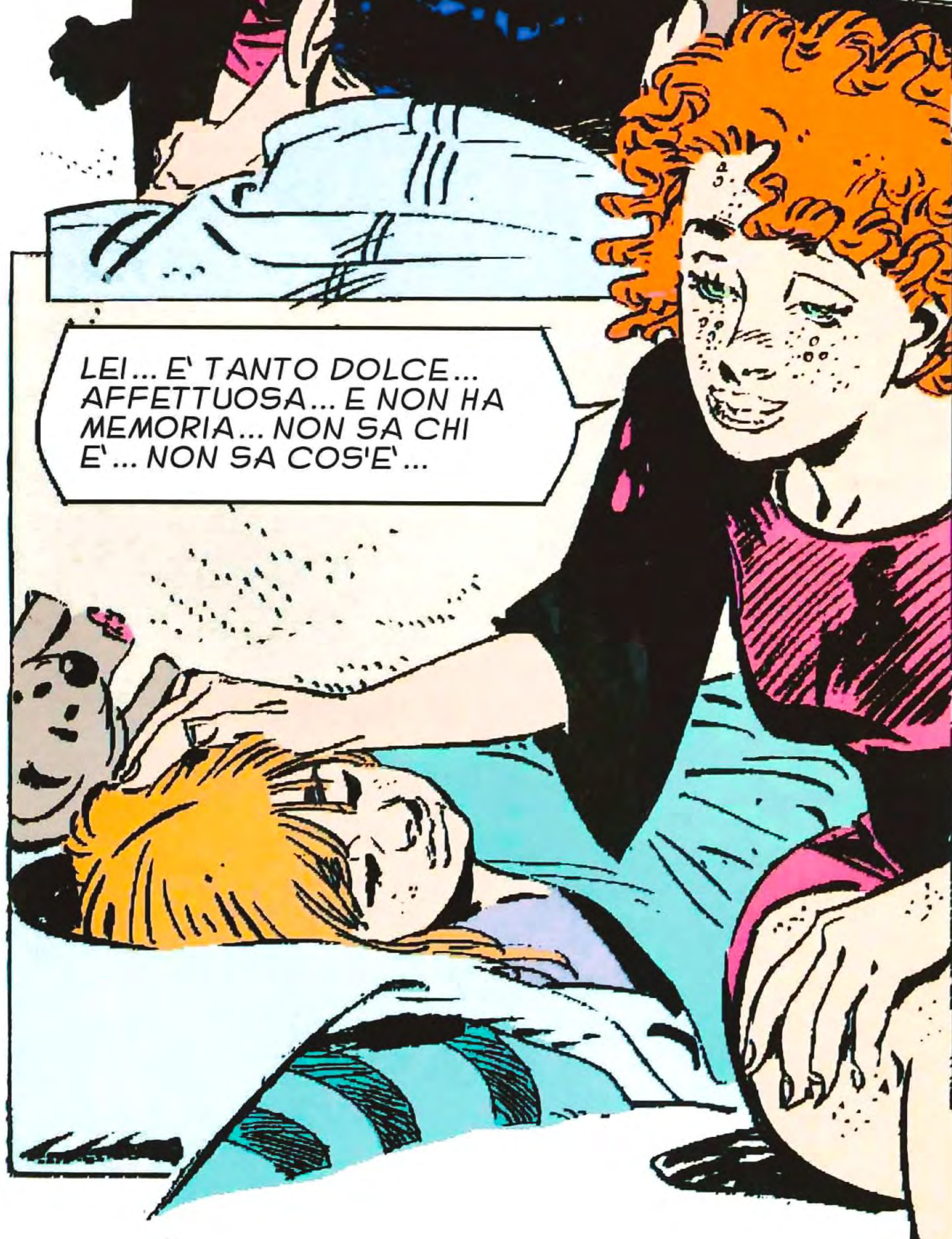
15

CHE POSSO DIRE? CHE NON ME L'ASPETTAVO? OVVIO... IO CREDEVO CHE NELLA SOFFITTA DELLA CASA DEI SALDIVAR CI FOSSE UNA VECCHIA PAZZA CHE SUONAVA IL PIANOFORTE. E INVECE, QUESTA SERA, DOPO CHE I SALDIVAR SONO FINITI IN OSPEDALE PER UN BANALE INCIDENTE STRADALE, SCOPRO QUESTA BAMBINA. QUESTA POVERA INFELICE...

...QUESTA CREATURA CHE HA GLI OCCHI DI ANDREANI, IL GRANDE STILISTA CON CASE A PARIGI, LONDRA E CHISSÀ DOVE ANCORA...

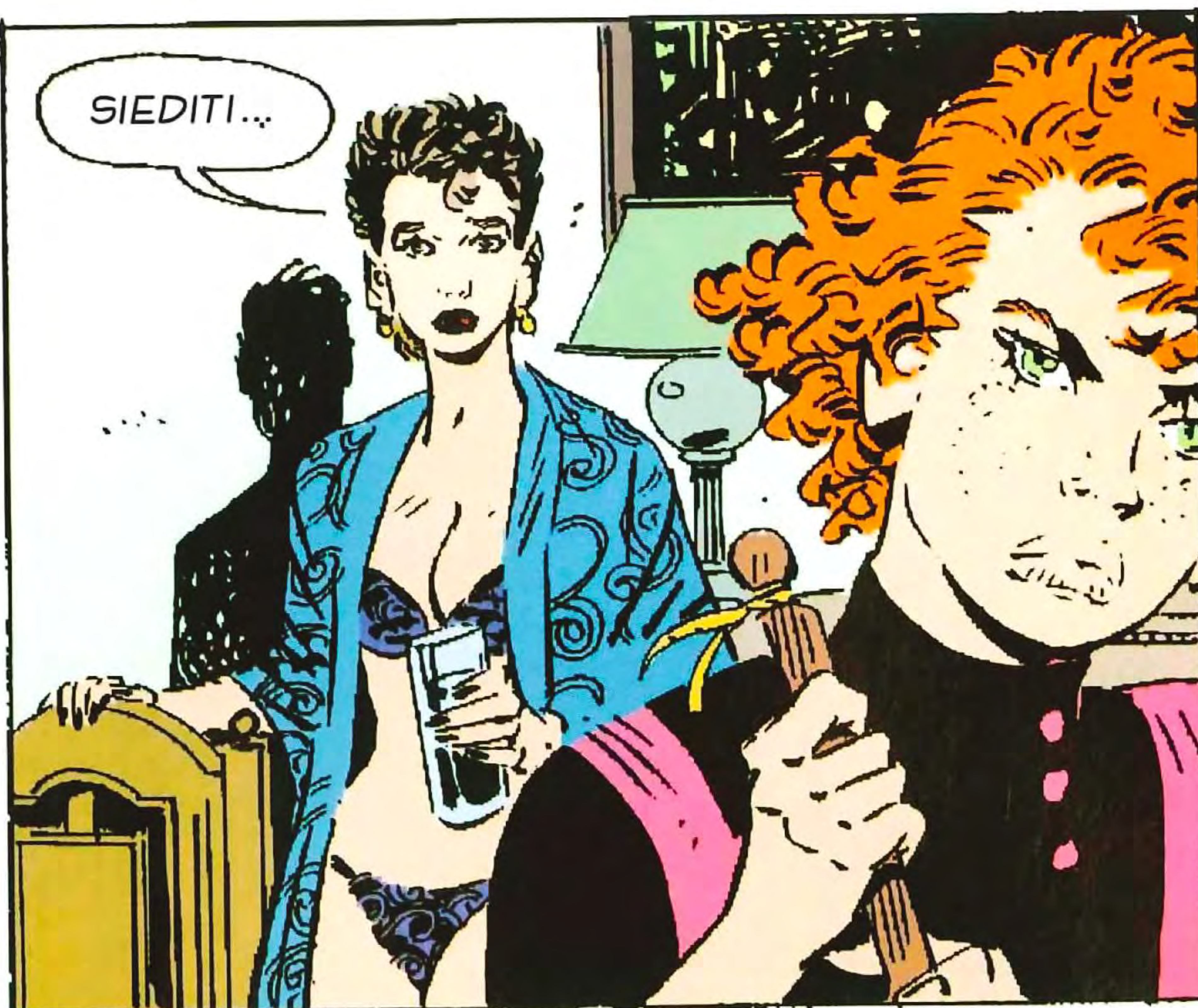
APRONO LA PORTA PRUDENTI COME CRIMINALI. E, IN FONDO, È QUELLO CHE SONO.

E IO NON HO PAURA. LA RIPUGNANZA E LA RABBIA SONO TROPPO FORTI.

È CECILIA SALDIVAR A TENTARE DI RECUPERARE UN MINIMO DI AUTORITÀ.

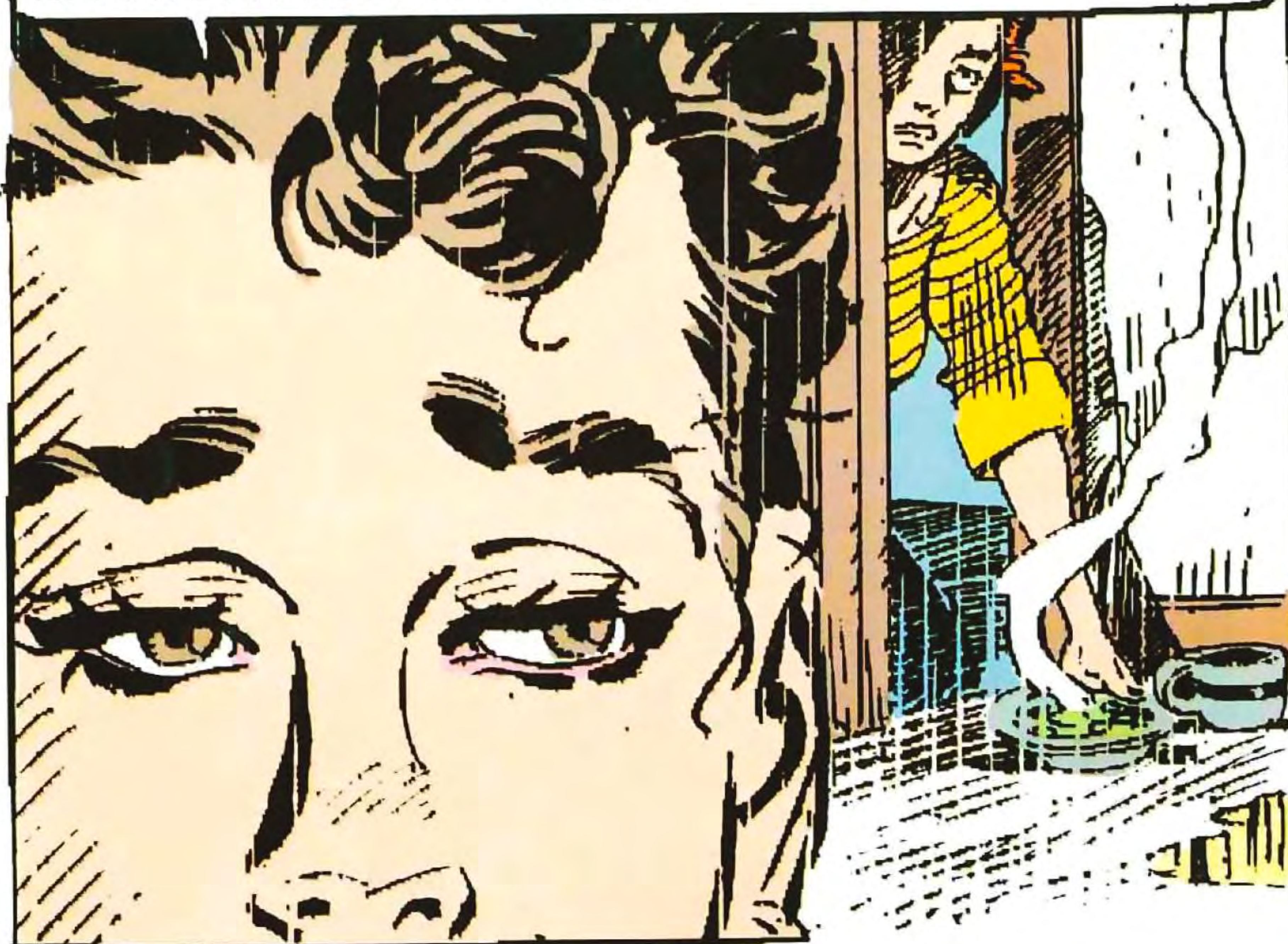
TI AVEVAMO PROIBITO DI SALIRE QUI, AMANDA...

STATE ZITTA, PER FAVORE...

GUARDATELA... QUANTI ANNI HA?... CIRCA DIECI, VERO? NON SA PARLARE... SI FA LA PIPI' ADDOSSO. NON HA MAI VISTO IL CIELO, IL SOLE... NIENTE... E' VISSUTA CHIUSA IN QUESTA SCATOLA...
TU NON PUOI CAPIRE... MA NOI SIAMO PRONTI A UN ACCORDO... UN BUON ACCORDO...
UN BUON ACCORDO PER IL MIO SILENZIO?... SIETE UN UOMO RIPUGNANTE...
MA VOI SIETE PEGGIO, SIGNORA! E' VOSTRA FIGLIA... E NE AVETE FATTO UN ANIMALE IN GABBIA. COME AVETE POTUTO?
LEI... E' TANTO DOLCE... AFFETTUOSA... E NON HA MEMORIA... NON SA CHI E'... NON SA COS'E'...
CHE RAZZA DI ANIMALI SIETE?!

DOBBIAMO RAGGIUNGERE UN ACCORDO CON LEI... ALTRIMENTI... IMMAGINI LO SCANDALO?

SI'...

SIEDITI...

SI'. E' LA FIGLIA DI ANDREANI... LUI NON L'HA MAI SAPUTO. SE N'E' ANDATO SENZA SAPERE... E TU NON PUOI CAPIRE... IO ERO NUBILE... GIOVANE... HO AVUTO PAURA... E AVEVO SOLO SALDIVAR DALLA MIA PARTE...

LA BAMBINA... E' NATA IN BRASILE. E NOI L'ABBIAMO PORTATA QUI UNA NOTTE E L'ABBIAMO MESSA LASSU'... C'E' STATA UNA DONNA ANZIANA CHE L'HA CURATA PER UN PO'... MA E' MORTA SETTE ANNI FA. DA ALLORA CI PENSO IO...

PERCHE' SALDIVAR HA FATTO QUESTO? SOLO PERCHE' E' LA FIGLIA DI ANDREANI?

NO. PERCHE' MI AMA... E LEI E' LA FIGLIA CHE UN ALTRO UOMO MI HA DATO... E LUI NON PUO' SOPPORTARLO...

LA BAMBINA NON HA COLPA...

E CHI CE L'HA? IO, PER AVER AMATO UN UOMO CHE SE N'E' ANDATO? MIO MARITO, PER AMARE UNA DONNA CHE E' STATA DI UN ALTRO? LEI, PER ESSERE NATA?

NON LA LASCERO' IN SOFFITTA.

NON TI IMMISCHIARE! NON SONO FATTI TUOI! E TI GIURO CHE IO SO-NO CAPACE DI...

NON LA LASCERO' LA'!

AH!

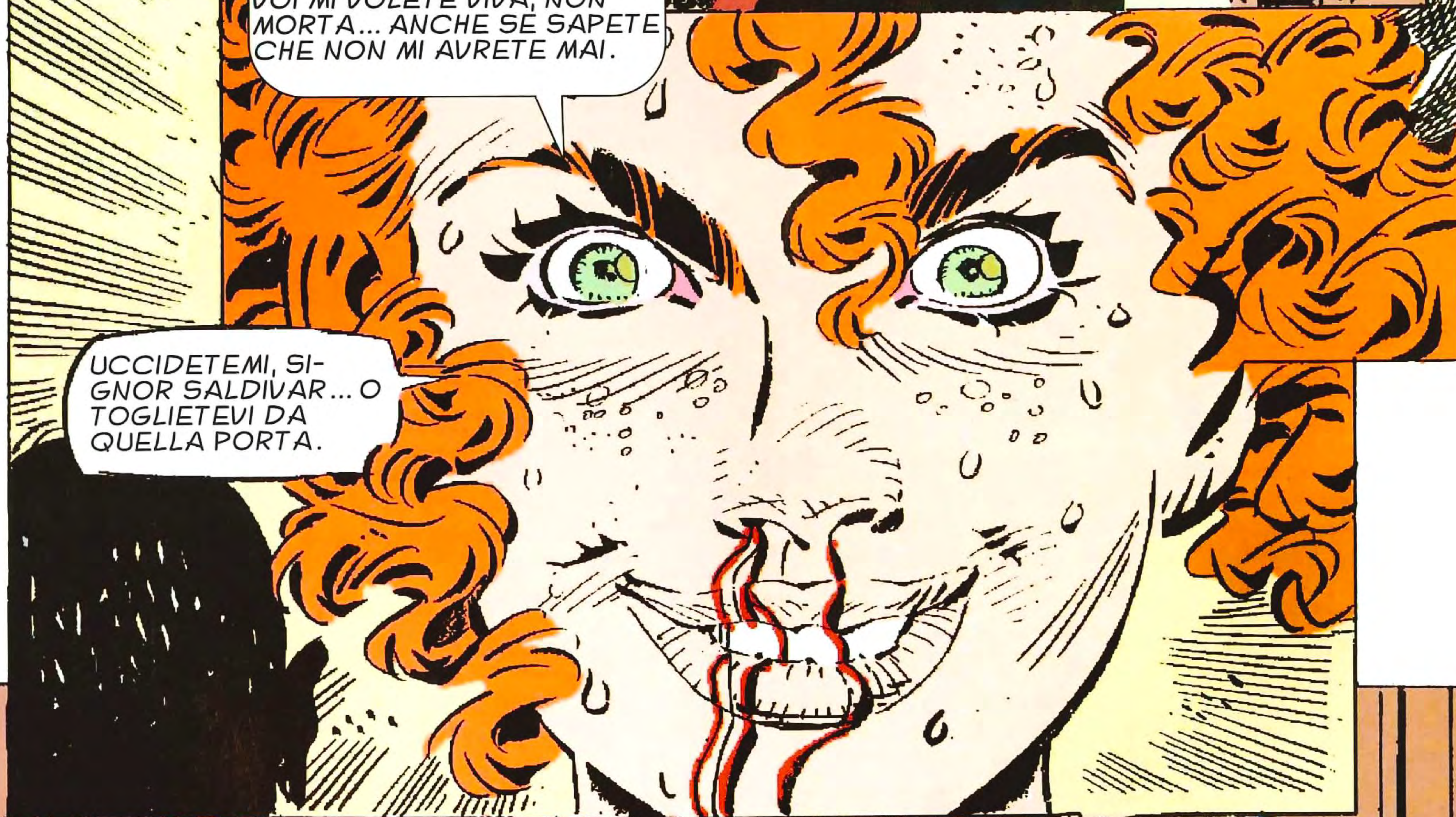
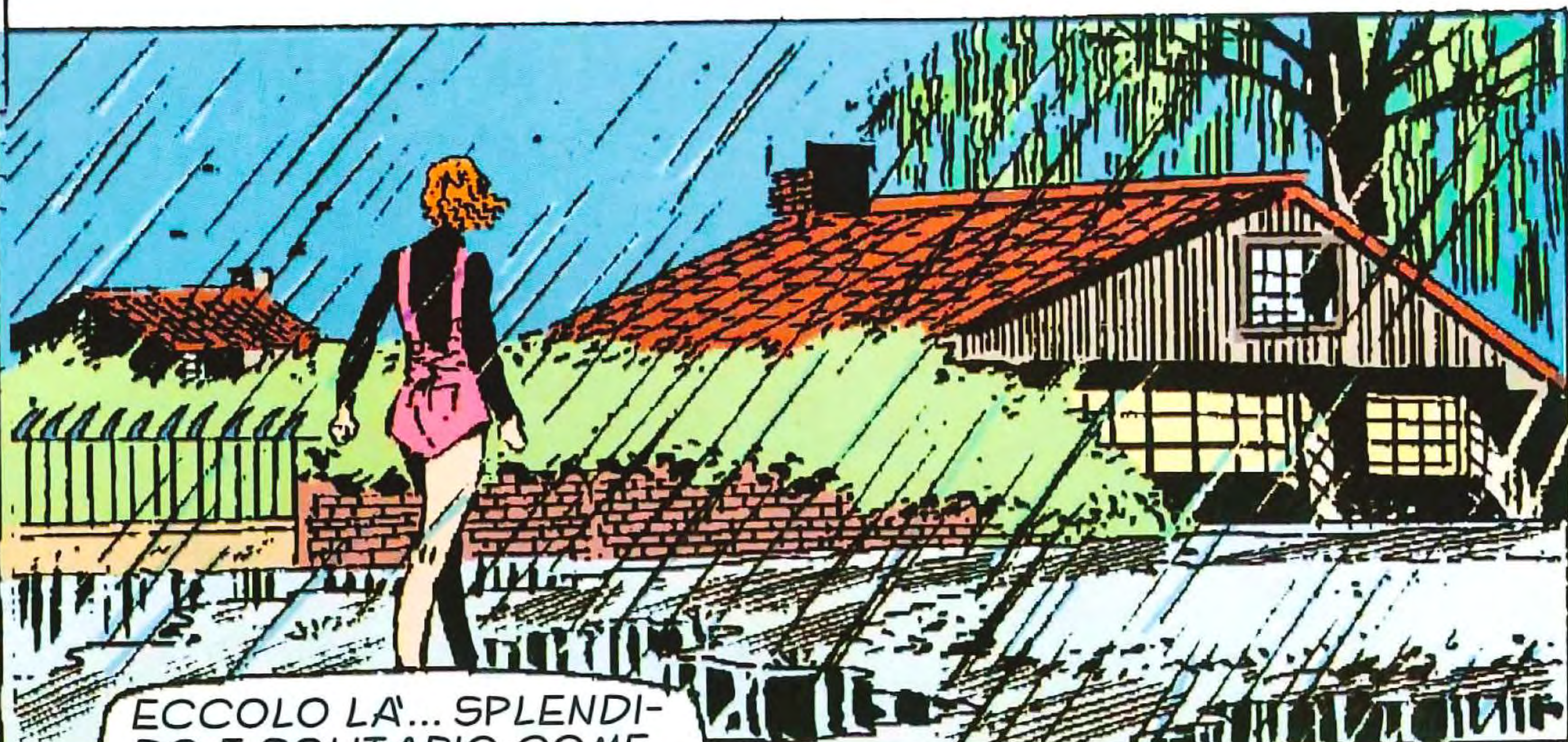
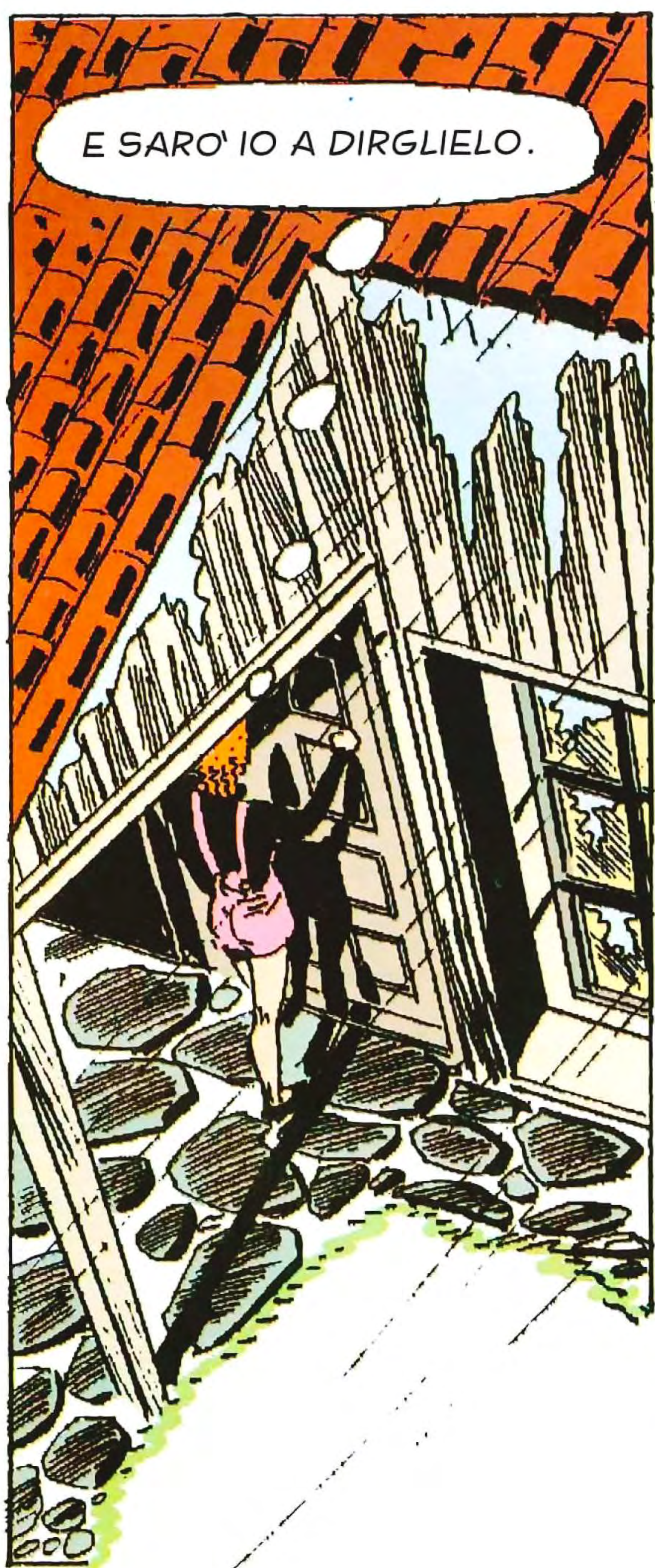
19

NON LA LASCERO' LA'.
BASTA. E' INUTILE... NON LE FARAI CAMBIARE IDEA... LO SENTO.
CHE INTENDI FARE?
DEVO TROVARE UNA SOLUZIONE... VOI NON VOLETE CHE LEI ESISTA E IO NON VOGLIO CHE RESTI IN SOFFITTA...
VADO A PARLARE A SUO PADRE.
NO!... NO! LUI NON DEVE SAPERE!

TROPPO TARDI. ADESSO SONO IO A DECIDERE TUTTO. ADESSO SONO IO IL POTERE IN QUESTA CASA. NESSUNO PUO' FERMARMI, SE NON UCCIDENDOMI.

IO POSSO FARLO, SE OCCORRE.

NO. VOI NON MI UCCIDERETE, SIGNOR SALDIVAR. VOI SIETE INNAMORATO DI ME... LO SO BENE! E VOI MI VOLETE VIVA, NON MORTA... ANCHE SE SAPETE CHE NON MI AVRETE MAI.

UCCIDETEMI, SIGNOR SALDIVAR... O TOGLIETEVI DA QUELLA PORTA.

ECCOLO LA'... SPLENDIDO E SOLITARIO COME SEMPRE... E NON SA ANCORA CHE E' STATO L'ISTINTO A RIPORTARLO IN QUESTO PAESE. NON SA CHE QUALCUNO L'HA CHIAMATO PER ANNI DA UNA SOFFITTA...

E SARO' IO A DIRGLIELO.

22

NON PUO' ESSERE... QUELLO CHE MI DICI E' UNA PAZZIA... NESSUNO PUO' FARE UNA COSA SIMILE!

A PARIGI NO... A LONDRA NO... FORSE NEPPURE IN MONGOLIA... MA QUI... IN QUESTO PICCOLO PAESE ARGENTINO... L'HANNO FATTO... HANNO RINCHIUSO UNA BAMBINA TRA QUATTRO PARETI PER PAURA DELLO SCANDALO... E PER ODIO.

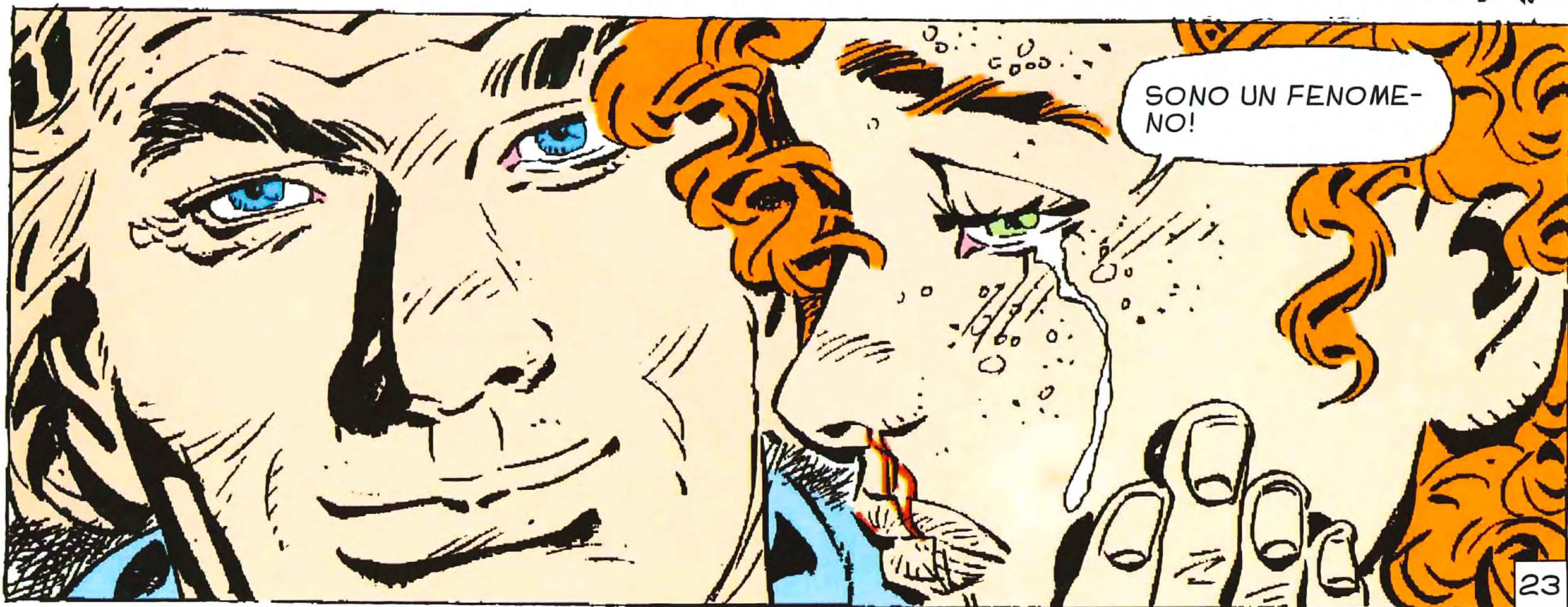
VOGUE

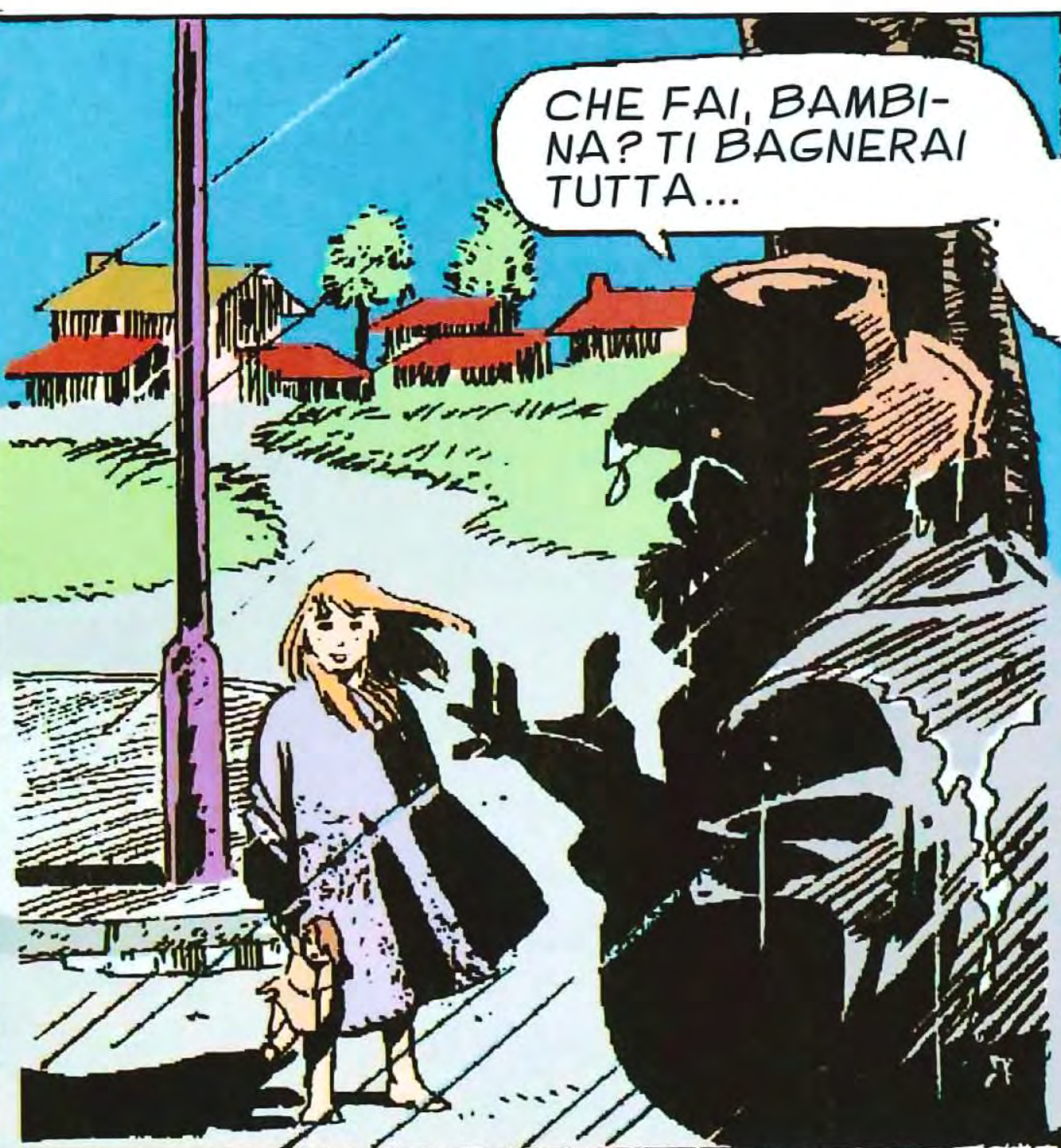
CECILIA VI ODIA PERCHE' SIETE PARTITO E SI E' VENDUTA A SALDIVAR... E SALDIVAR VI ODIA PER AVERLA AVUTA... E I DUE INSIEME HANNO NASCOSTO VOSTRA FIGLIA E L'HANNO RESA... QUELLA CHE E' OGGI...

E TU SEI L'ANGELO CUSTODE CHE SCOPRE TUTTO QUESTO ORRORE...

QUALCOSA DEL GENERE... IO SONO UN FENOMENO... NON LO SAPETE?

SONO UN FENOMENO!

23

AMANDA... VOGLIO VEDERE MIA FIGLIA.

VENITE.

CHE FAI, BAMBINA? TI BAGNERAI TUTTA...

COME AVETE POTUTO FARLO?... CHE RAZZA DI MOSTRI SIETE?

TU TE NE SEI ANDATO...

POTREI CHIAMARE LA POLIZIA! POTREI FARE UNO SCANDALO!... SI'... POTREI FARE TANTE COSE... MA VI OFFRIRO' UN PATTO...

QUALE?

MI PORTERO' VIA MIA FIGLIA. POTREMO SISTEMARE LE COSE CON DISCREZIONE. DIREMO CHE L'HO ADOTTATA... GENITORI SCONOSCIUTI... NON SI SAPRA' NIENTE...

24

D'ACCORDO... MA NON TI FARAI MAI PIU' VEDERE QUI...

NON FINGERTI UOMO, SALDIVAR... NON TI SOPPORTEREI...

E ADESSO VOGLIO VEDERE MIA FIGLIA...

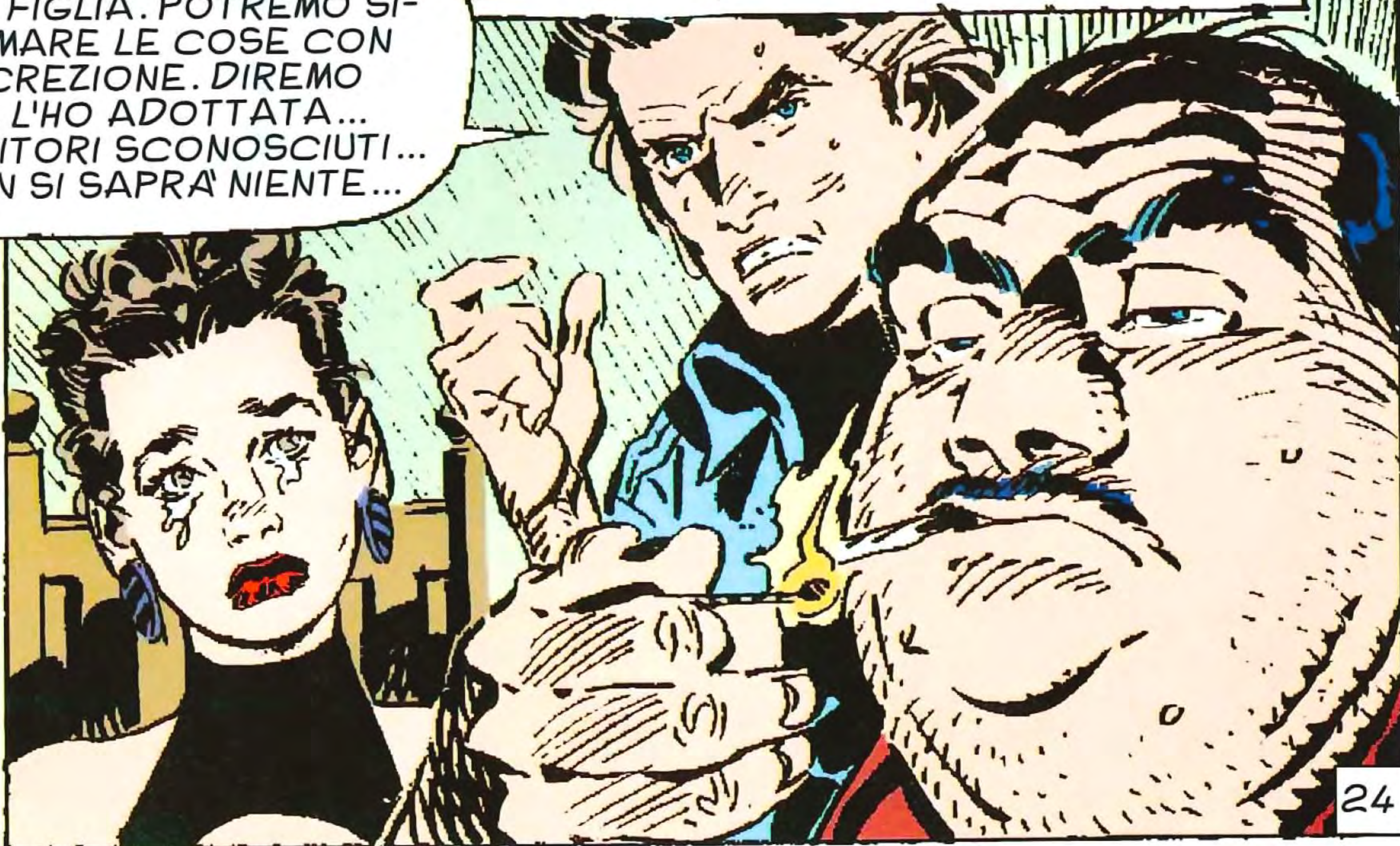
NON C'E'! LA PORTA POSTERIORE E' APERTA!... E' SCAPPATA!

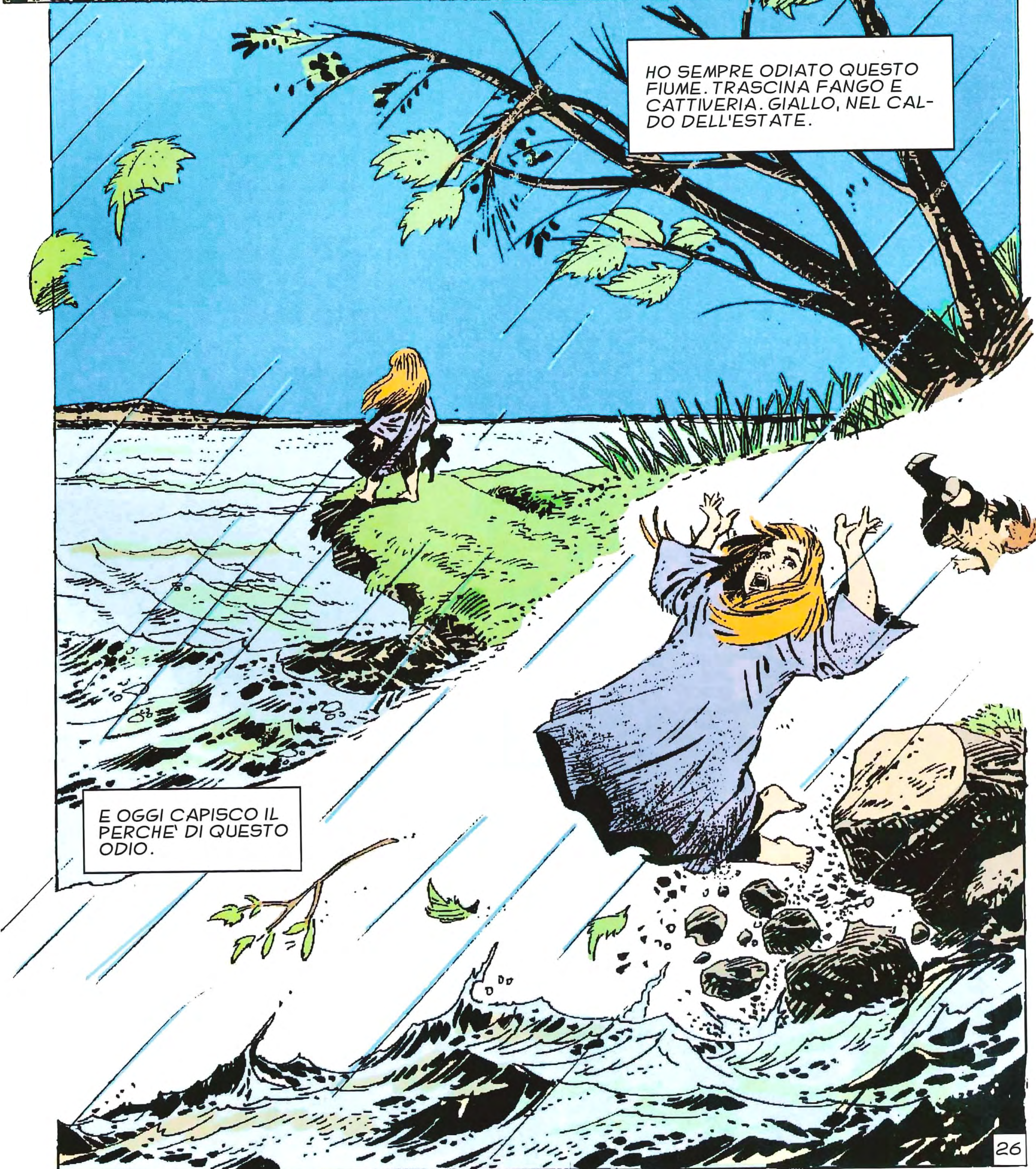
NO!

DIMMI... COME SI CHIAMA?

NON... NON HA UN NOME... NON GLIEL'HO MAI DATO...

MALEDIZIONE! NON SO NEPPURE COME CHIAMARLA...

25

UNA BAMBINA IN CAMICIA?... SI'... L'HO VISTA PASSARE. ANDAVA VERSO IL FIUME. E' MUTA, VERO?

IL FIUME!

HO SEMPRE ODIATO QUESTO FIUME. TRASCINA FANGO E CATTIVERIA. GIALLO, NEL CALDO DELL'ESTATE.

E OGGI CAPISCO IL PERCHE' DI QUESTO ODIO.

26

DEV'ESSERE TERRIBI-
LE NON POTER NEP-
PURE GRIDARE.

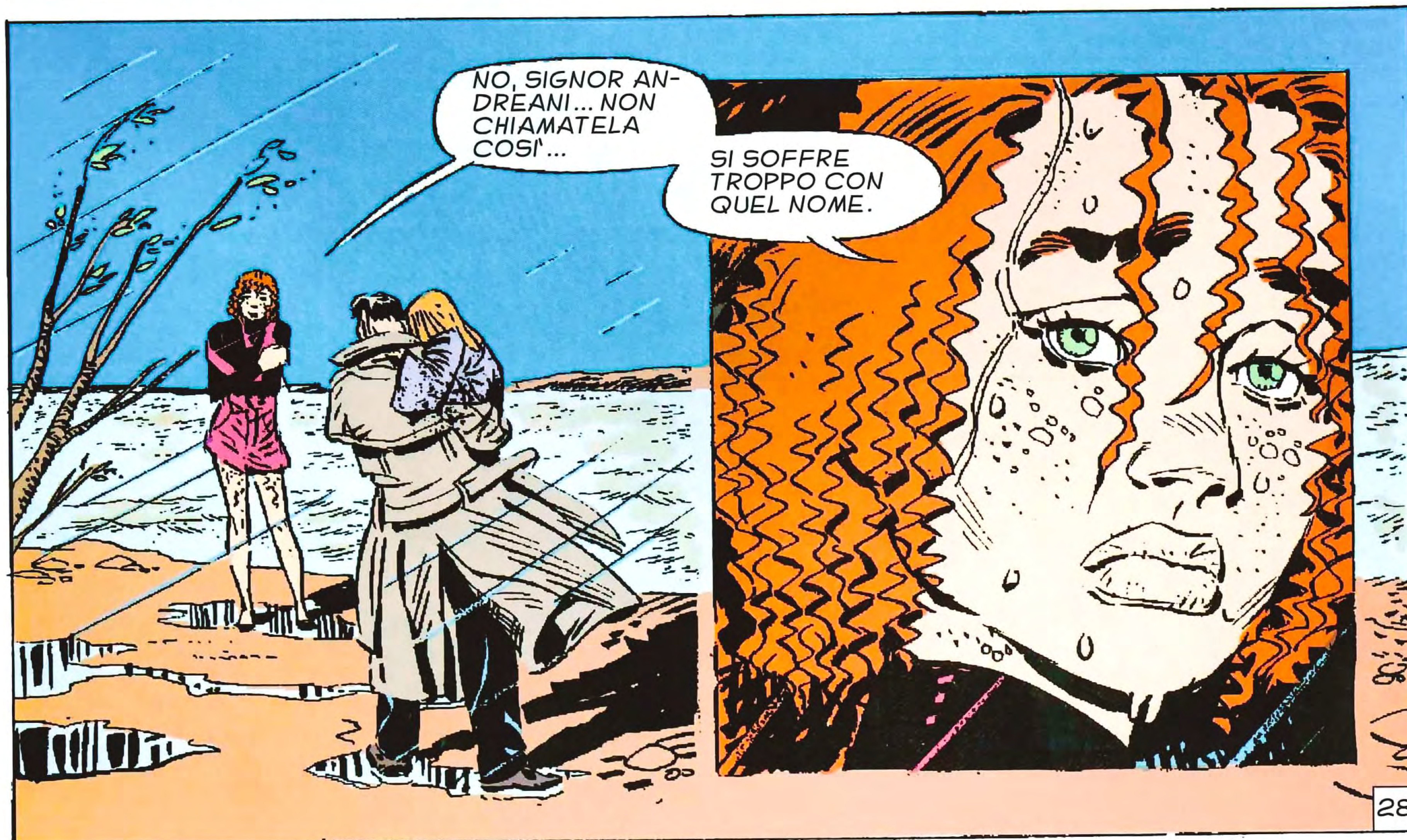
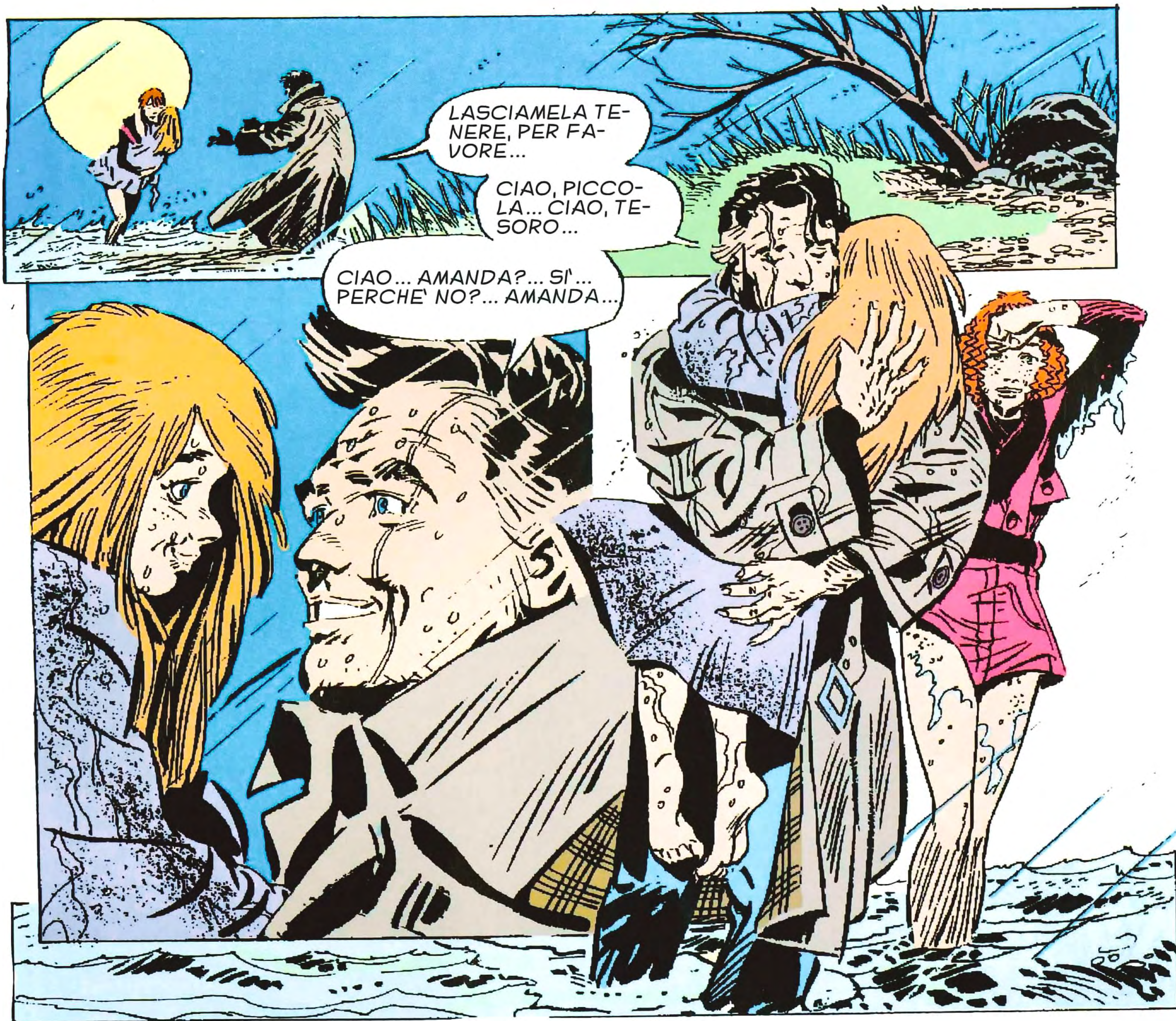
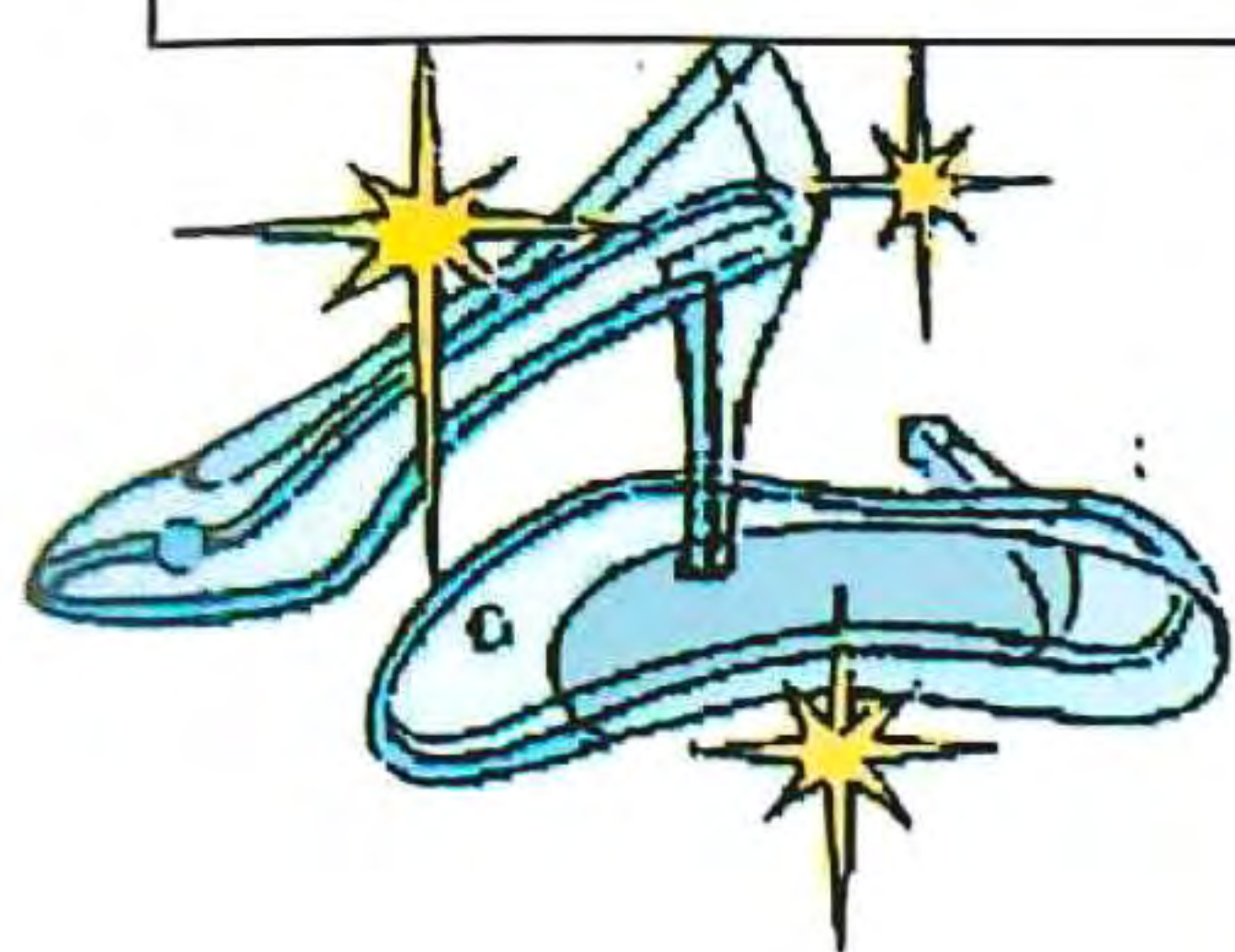
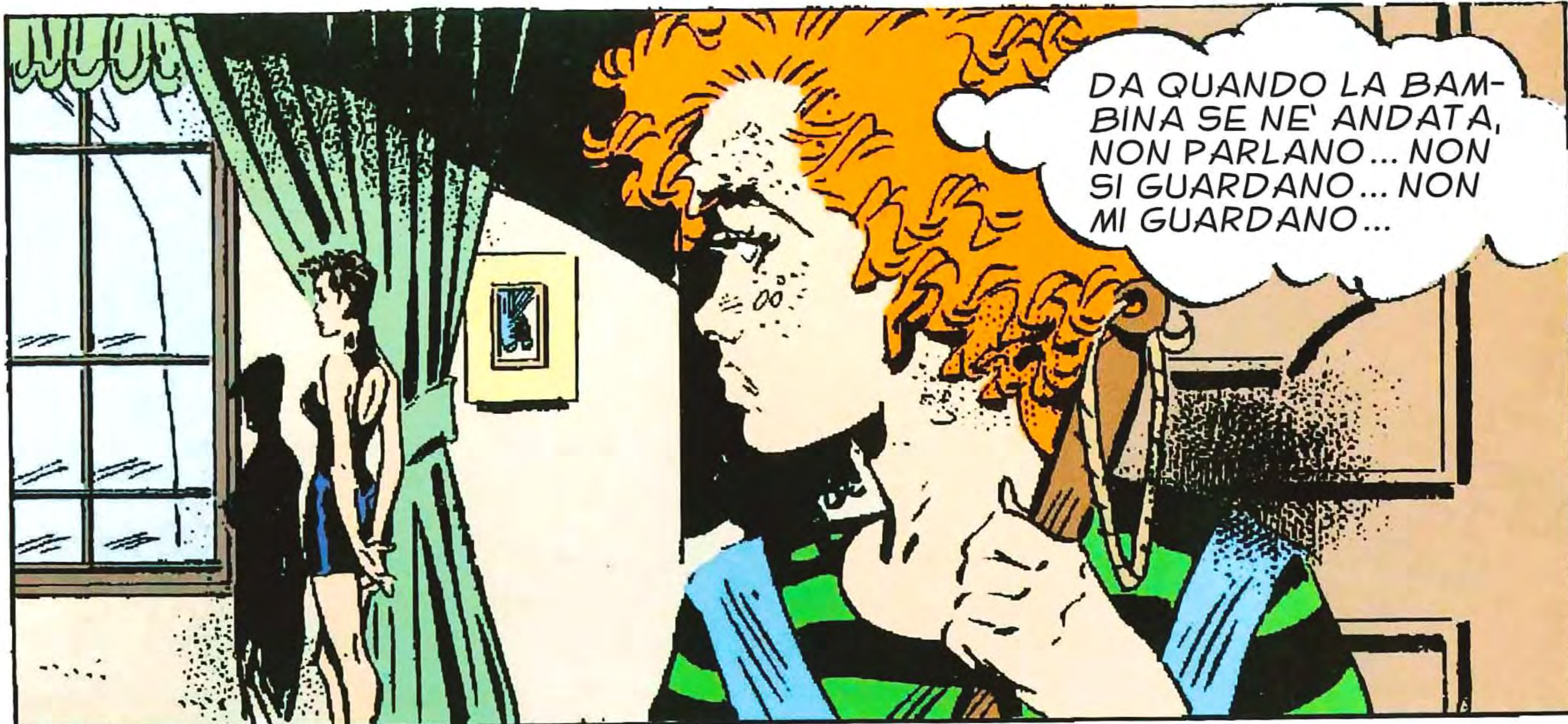
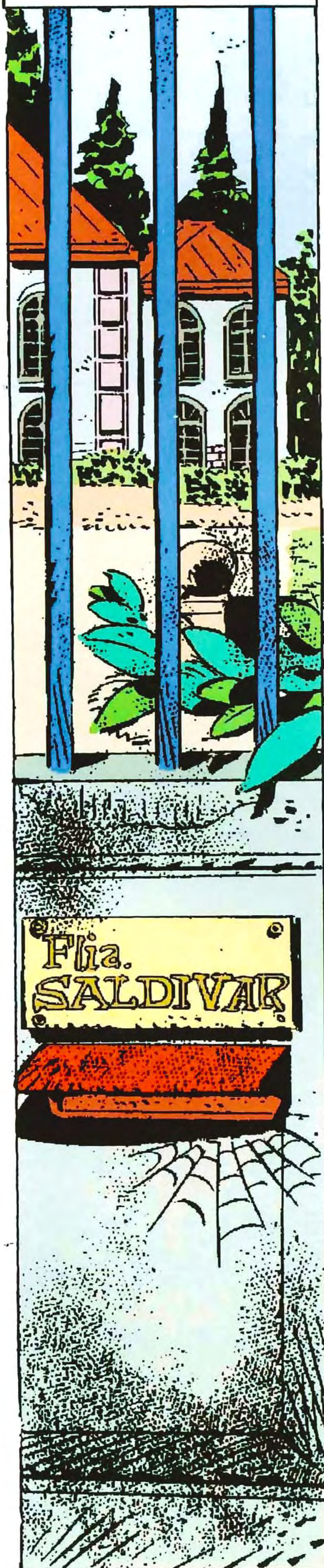
NO... NO! LEI E' MIA!

LEI E' MIA, MALEDIZIONE!

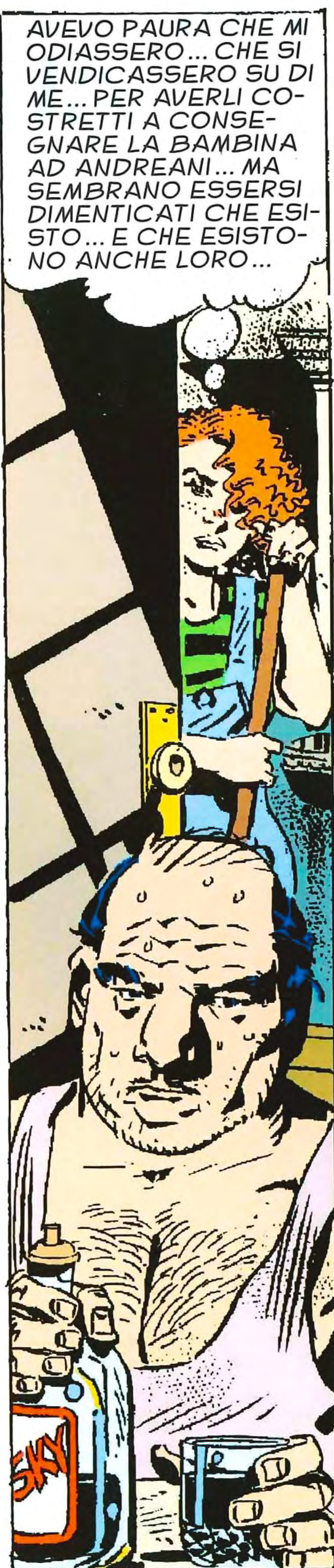
E PIANGO DI RABBIA
E DI FURIA... E NE'
QUESTO FIUME RIPU-
GNANTE, NE' TUTTE LE
FORZE DEL MONDO
POTREBBERO FER-
MARMI. LEI E' MIA... E'
UNA CREATURA PIU'
SFORTUNATA DI ME...

E' MIA...

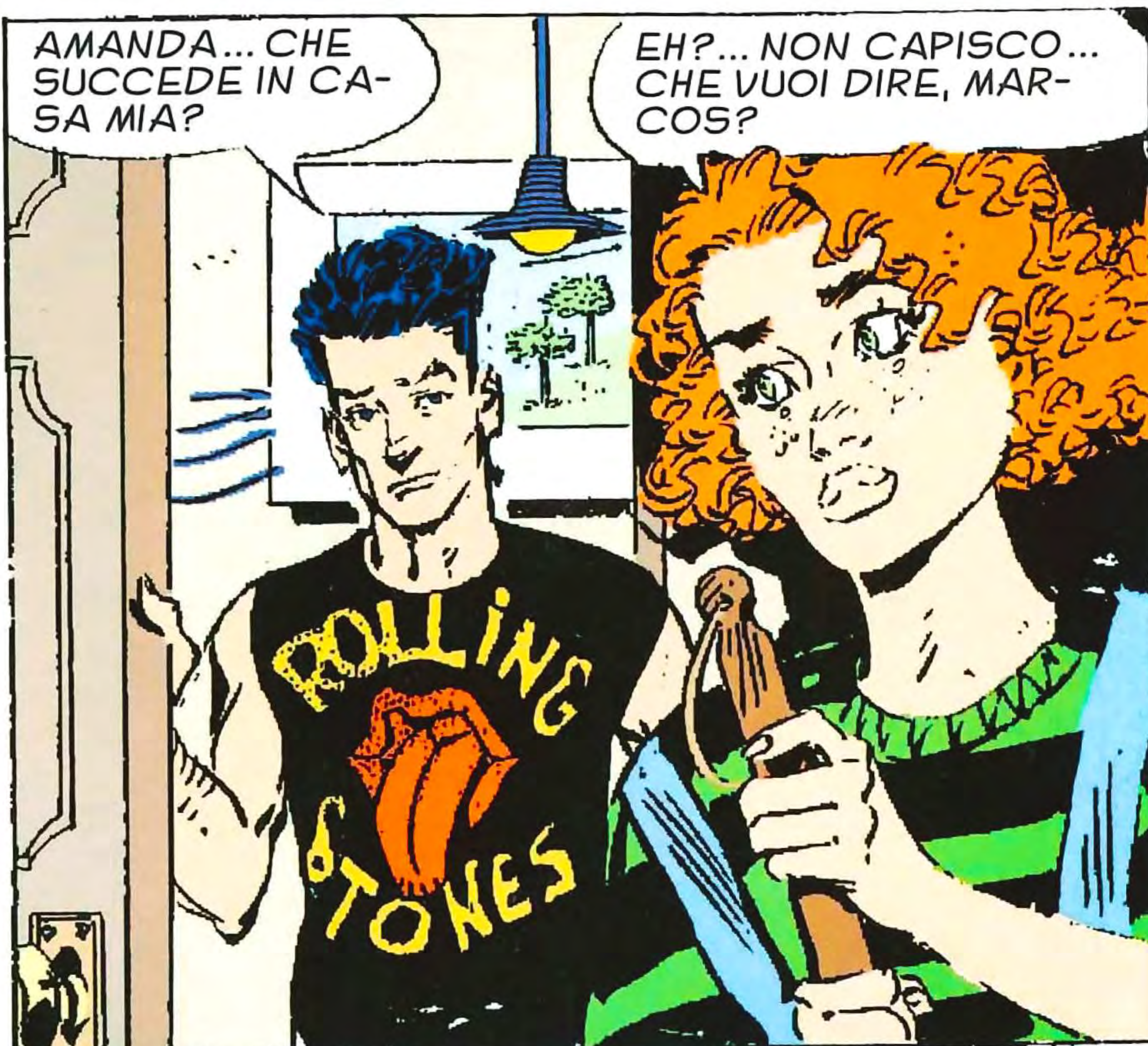
27

LASCIAMELA TE-NERE, PER FA-VORE...
CIAO, PICCO-LA... CIAO, TE-SORO...
CIAO... AMANDA?... SI'... PERCHE' NO?... AMANDA...
NO, SIGNOR AN-DREANI... NON CHIAMATELA COSI'...
SI SOFFRE TROPPO CON QUEL NOME.
28

CAPITOLO TERZO

LA CASA E' TRANQUILLA. NO. E' MORTA. MORTA COME GLI SGUARDI DI CHI CI ABITA. A VOLTE MI CHIEDO, PREOCCUPATA, SE LA MORTE DELL'ANIMA PUO' ESSERE CONTAGIOSA.

DA QUANDO LA BAMBINA SE NE' ANDATA, NON PARLANO... NON SI GUARDANO... NON MI GUARDANO...

Flia. SALDIVAR

AVEVO PAURA CHE MI ODIASSERO... CHE SI VENDICASSERO SU DI ME... PER AVERLI COSTRETTI A CONSEGNARE LA BAMBINA AD ANDREANI... MA SEMBRANO ESSERSI DIMENTICATI CHE ESISTO... E CHE ESISTONO ANCHE LORO...

AMANDA... CHE SUCCEDE IN CASA MIA?

EH?... NON CAPISCO... CHE VUOI DIRE, MARCOS?

ROLLING STONES

CAPISCI BENISSIMO... MIO PADRE E CECILIA SEMBRANO DUE MORTI. NON VEDONO E NON SENTONO NIENTE... E LA NONNA PAZZA... SONO GIORNI CHE NON SENTO IL PIANO. E' FORSE MORTA?

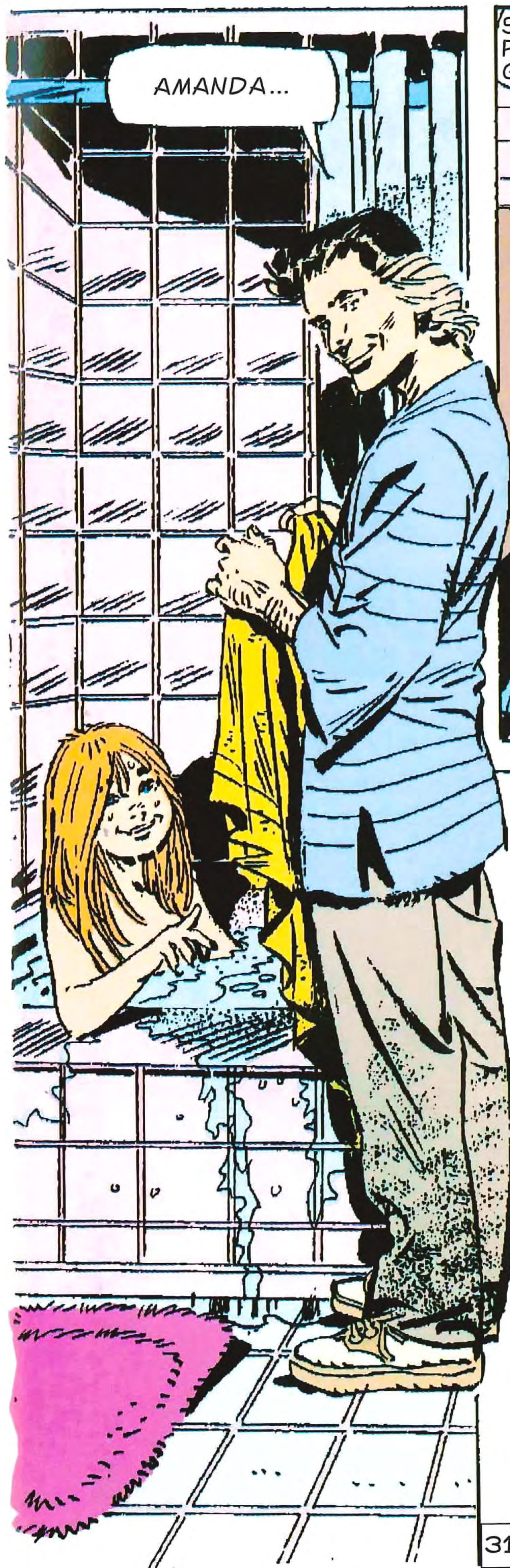
MA... MARCOS... SEI SPAVENTATO...

SI'. NON SO CHE SUCCEDE... MA QUALUNQUE COSA SIA, MI FA PAURA.

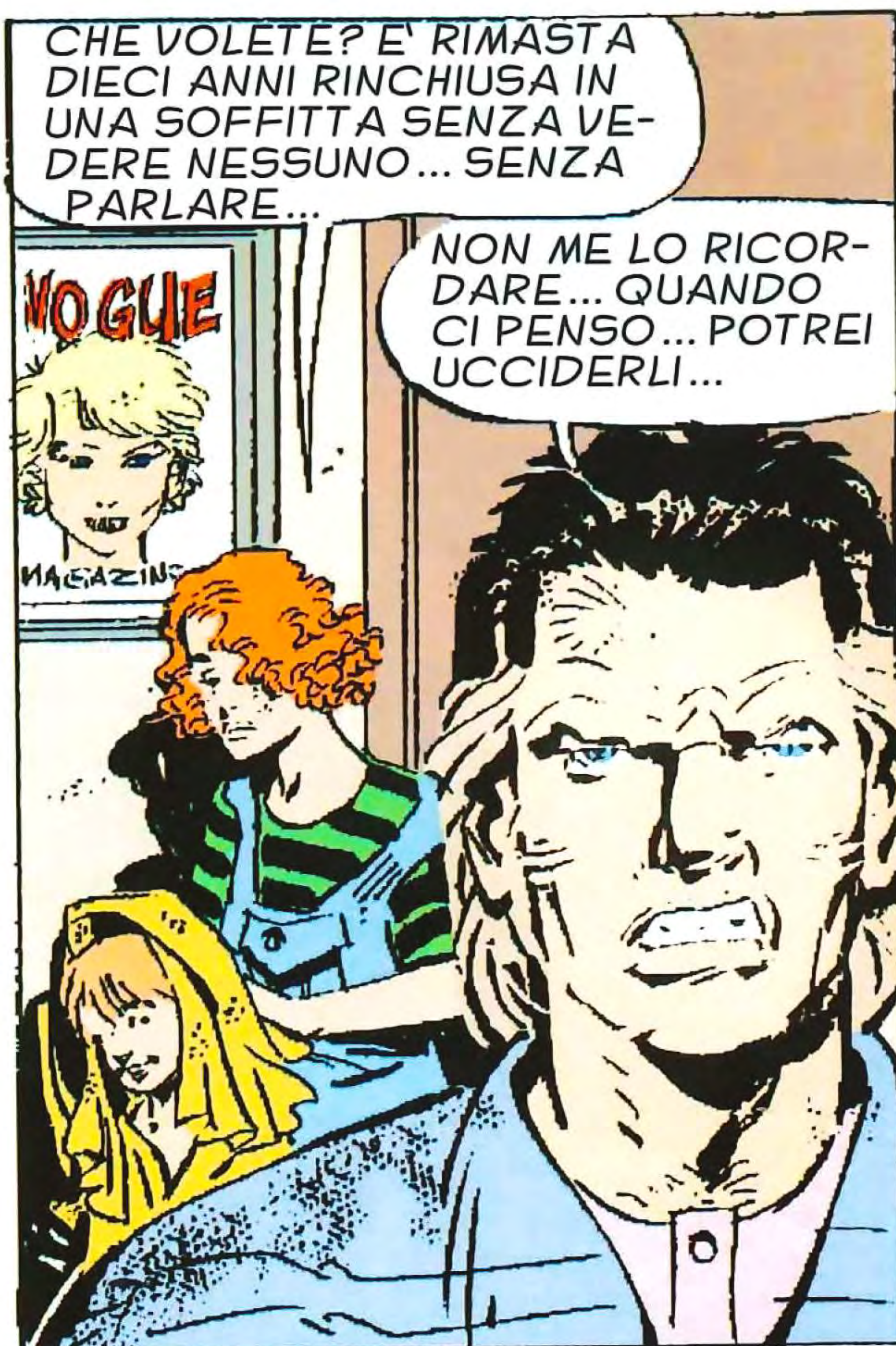
30

POVERO MARCOS... CERCA DI AVERE PAZIENZA... E' QUESTIONE DI TEMPO...

NON CI CREDO... NON E' COSI' SEMPLICE... LO SENTO.

NON RESISTO PIU' IN CASA... NON CE LA FACCIO... VADO A VEDERLI...

AMANDA...

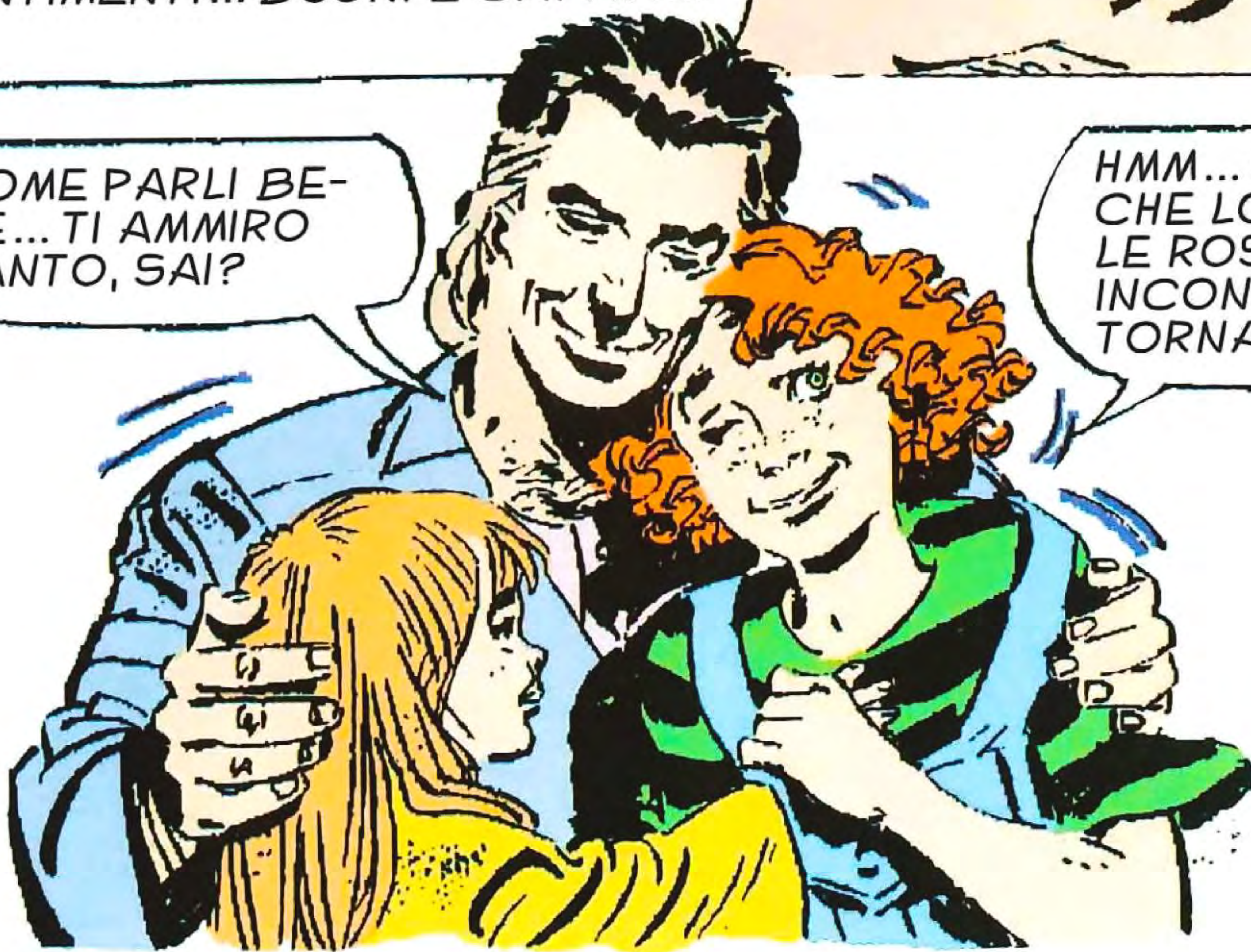
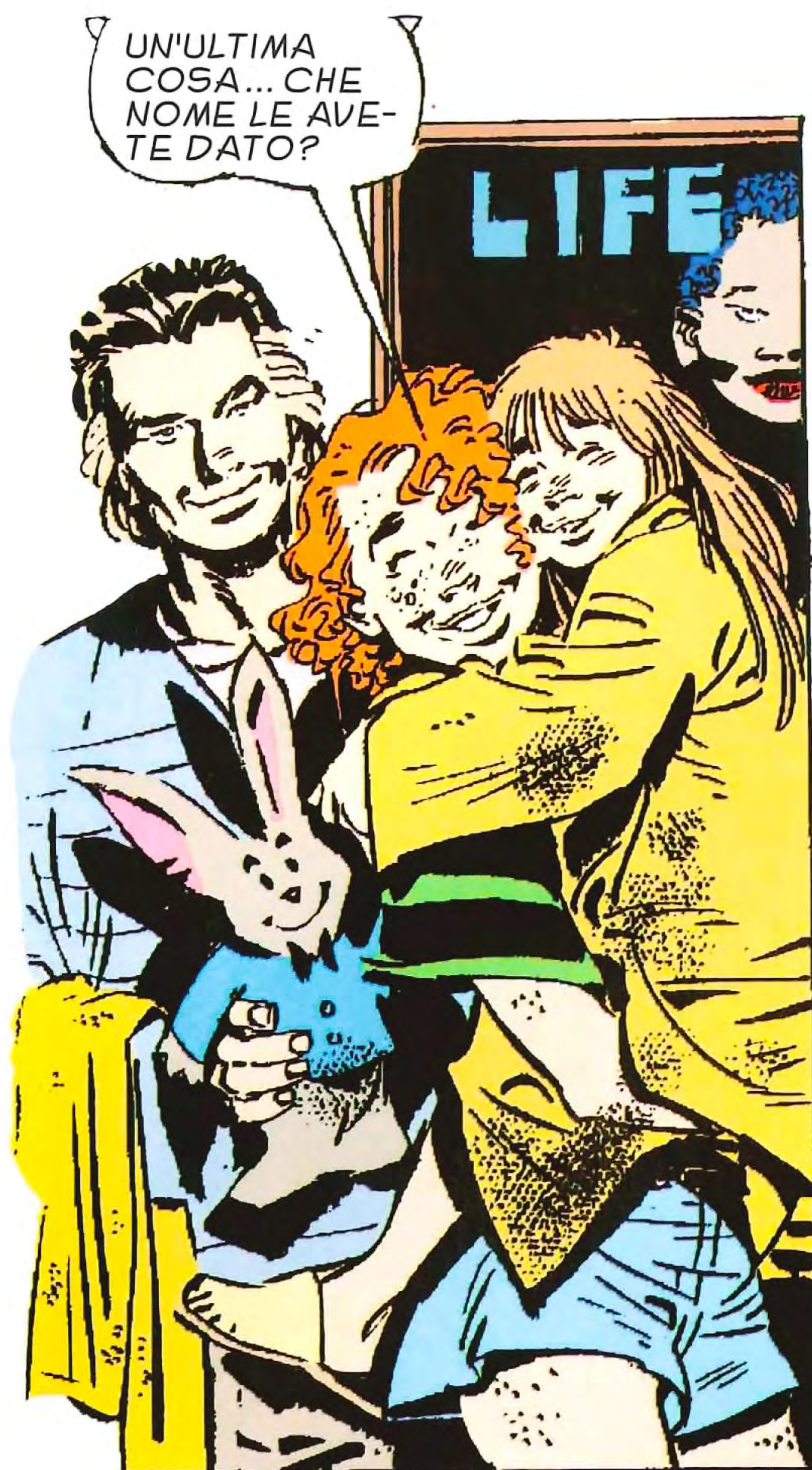
STA IMPARANDO A PARLARE... EH, SIGNOR ANDREANI?

SI'... E' TANTO FACILE INSEGNARLE... IL DIFFICILE E' FARLA DORMIRE... I GIORNI SONO TROPPO BREVI PER LEI...

CHE VOLETE? E' RIMASTA DIECI ANNI RINCHIUSA IN UNA SOFFITTA SENZA VEDERE NESSUNO... SENZA PARLARE...

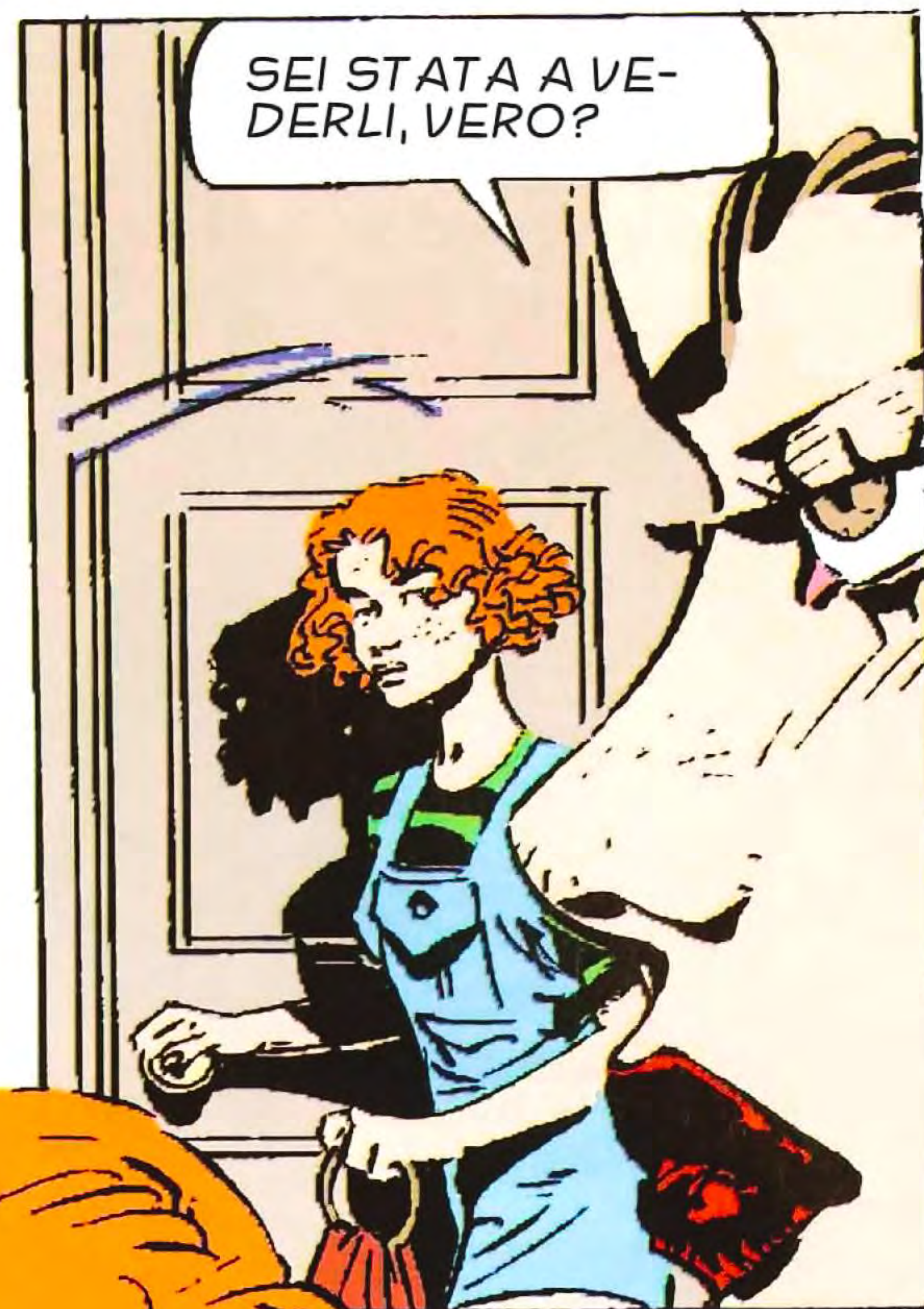
NON ME LO RICORDARE... QUANDO CI PENSO... POTREI UCCIDERLI...

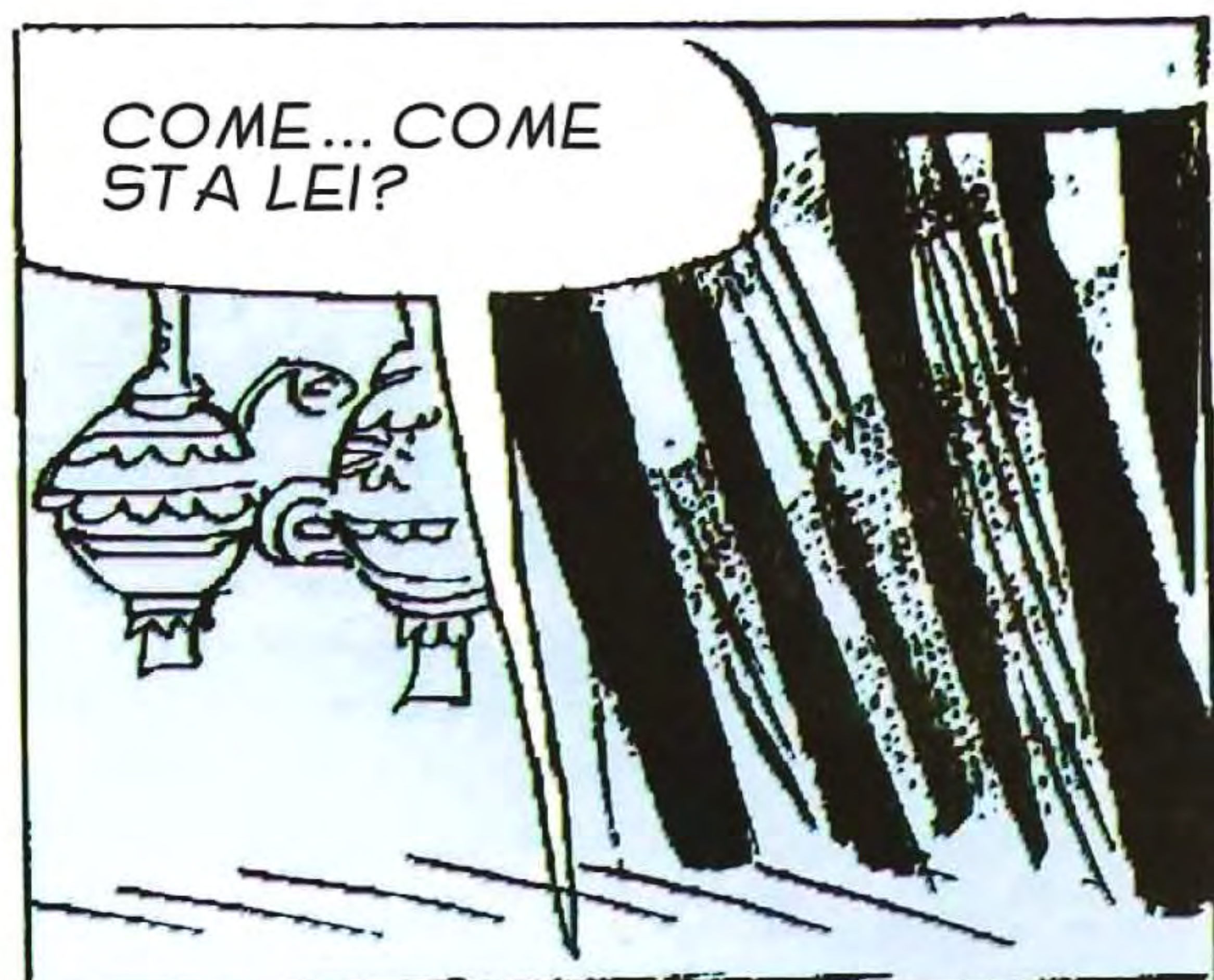
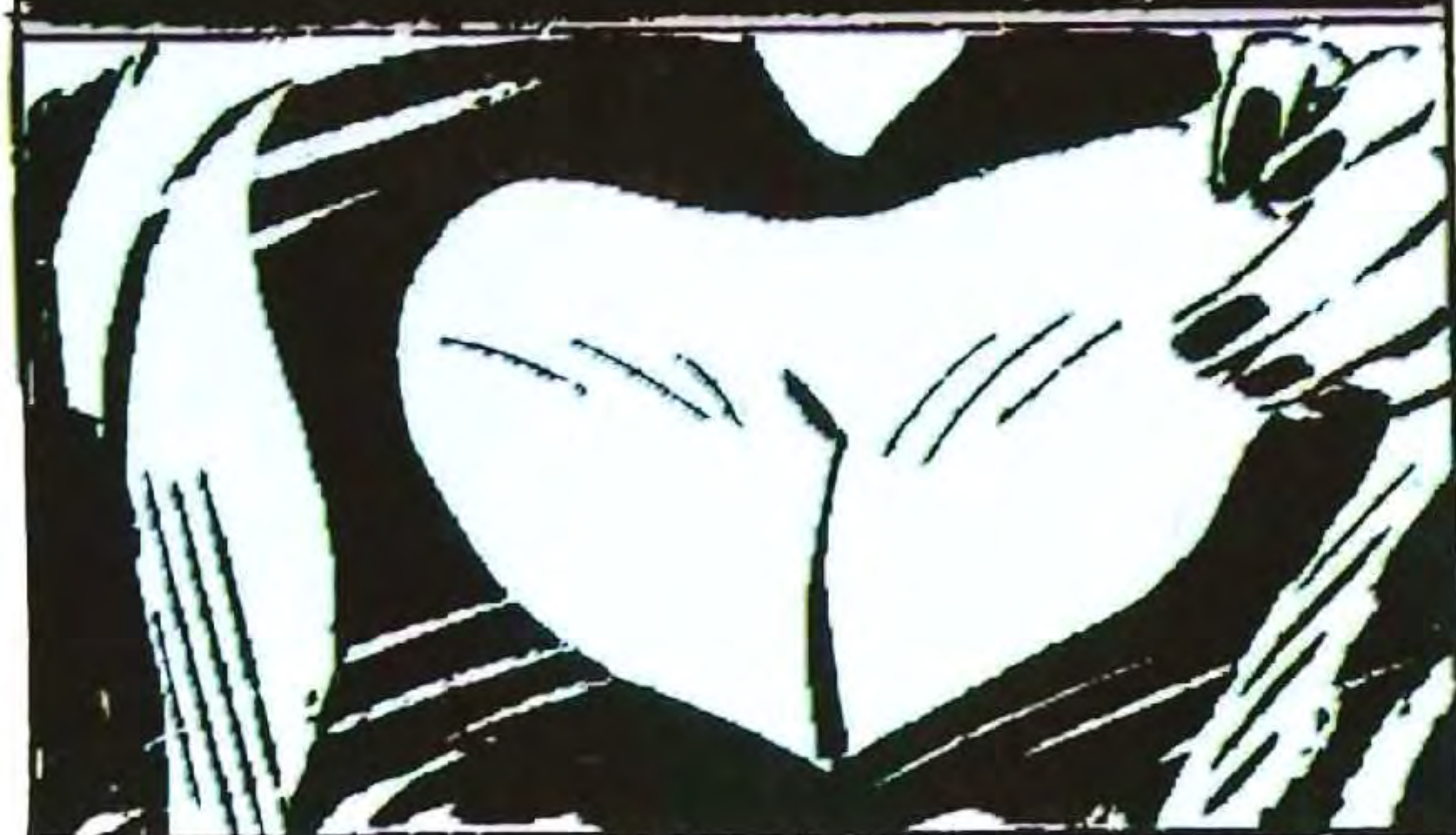
NON VI SPRECATE, SIGNOR ANDREANI. SI STANNO DISTRUGGENDO DA SOLI. DURANTE QUESTI DIECI ANNI NON HANNO VOLUTO PENSARE... IN UN CERTO SENSO, IL SEGRETO DELLA BAMBINA ERA CIO' CHE LI TENEVA UNITI... E ADESSO LEI NON C'E' PIU'... NON RIESCO A SPIEGARMI BENE... MA E' COME SE AVESSERO SPENTO IL MOTORE DEI LORO SENTIMENTI... BUONI E CATTIVI...

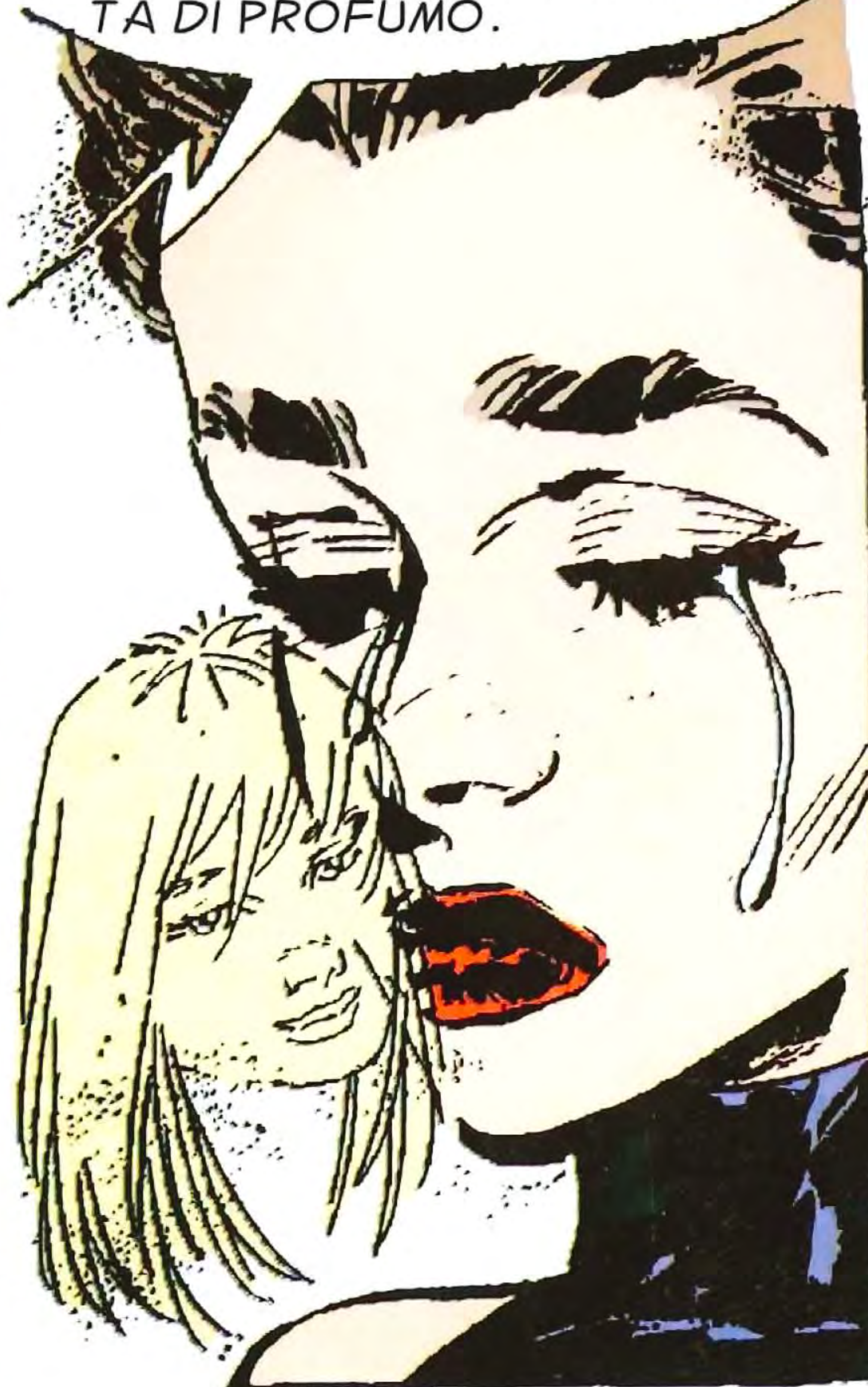
COME PARLI BENE... TI AMMIRO TANTO, SAI?

HMM... SCOMMETTO CHE LO DITE A TUTTE LE ROSSE CARINE CHE INCONTRATE... E DEVO TORNARE A CASA.

UN'ULTIMA COSA... CHE NOME LE AVETE DATO?

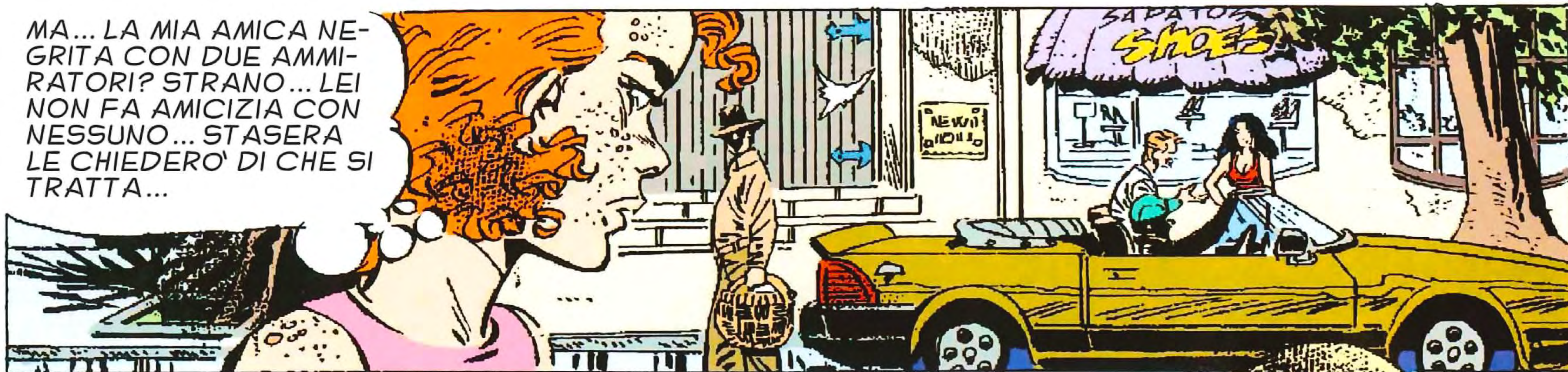
ANGELA.

BEL NOME... E TI STA PROPRIO BENE... POVERO ANGIOLETTO MALTRATTATO...

SEI STATA A VEDERLI, VERO?

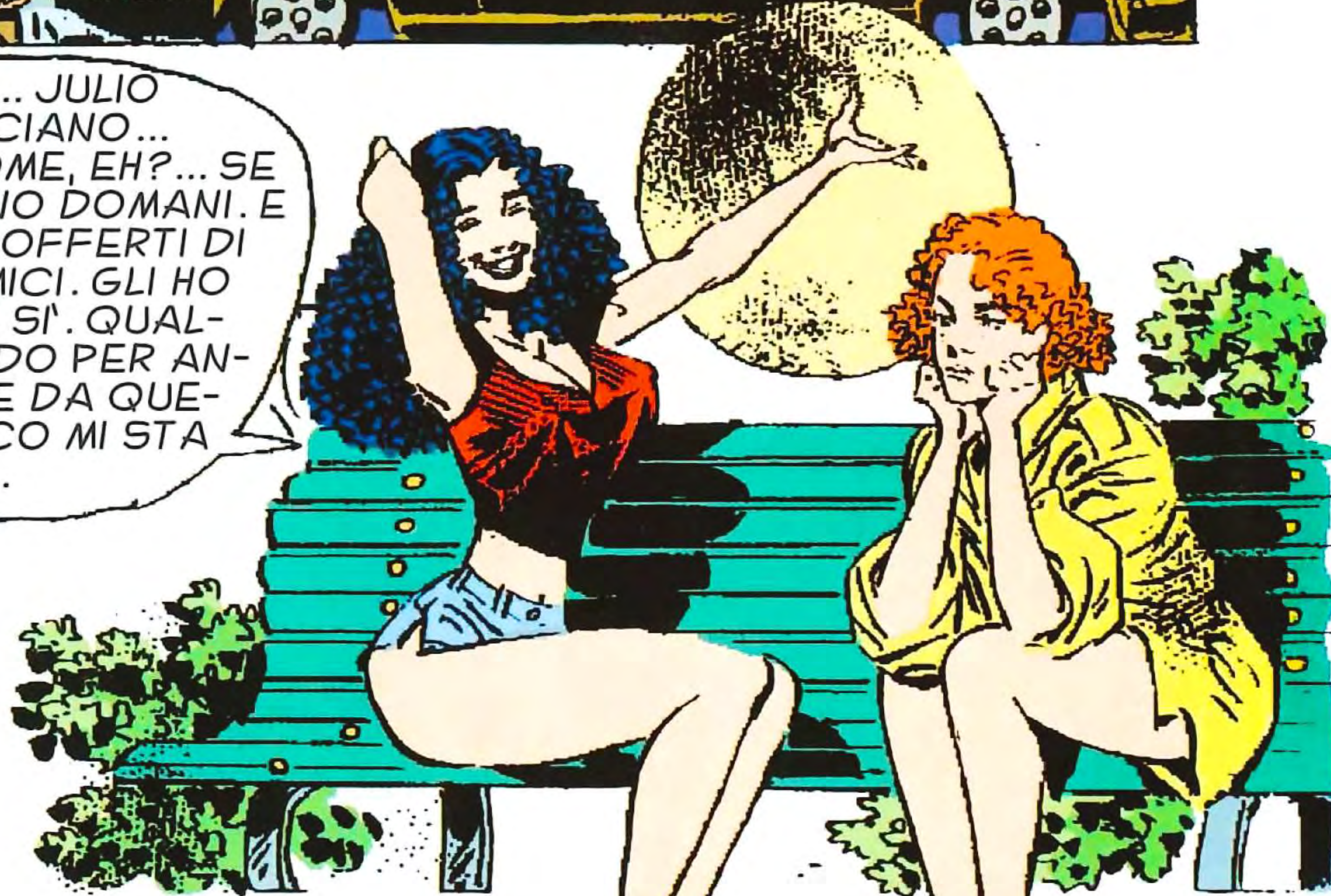
SI', SIGNORA CECILIA.

COME... COME STA LEI?

POTREI AVERE PIETA'... MA NON VOGLIO.

STA IMPARANDO A PARLARE... FA FATICA A USARE LE SCARPE... LE FANNO VENIRE LE VESCICHE... QUANDO HA ASSAGGIATO IL GELATO, LE E' PIACIUTO TANTO CHE HA FATTO INDIGESTIONE... MA RIDE CONTINUAMENTE. SCOPRE LE COSE. ENTRA NELLA VASCA DA BAGNO APPENA PUO'. L'ALTRO GIORNO SI E' VERSATA ADDOSSO TUTTA UNA BOCCETTA DI PROFUMO.

E CAMMINA... CAMMINA... CAMMINA... VUOLE VEDERE IL FIUME, GLI ALBERI, LA GENTE... LA SERA CROLLA PER LA STANCHEZZA, MA LA MATTINA SI SVEGLIA SPAVENTATA... CORRE ALLA PORTA... E LA APRE... E QUANDO VEDE CHE NON E' CHIUSA A CHIAVE SI TRANQUILLIZZA... E SALTA NEL LETTO DI SUO PADRE... LO ABBRACCIA...

BASTA!
LA TORTURI.
NO, SIGNOR SALDIVAR. LE DICO SOLTANTO LA VERITÀ. LA TORTURA E' IN LEI COM'E' IN VOI...
NON DOVEVI ENTRARE NELLA NOSTRA VITA!
VOI NON AVEVATE UNA VITA. ERAVATE GIÀ ALL'INFERNO... IO HO SOLTANTO ALZATO IL TERMOSTATO.
FIUU, CHE MACCHINA!... C'E' GENTE CHE HA TUTTE LE FORTUNE...
VROOOMM!
CHE NE DICI DI QUESTO POSTO?
SI TROVA SEMPRE QUALCOSA... TUTTO QUELLO CHE DOBBIAMO FARE E'...
MA... GUARDA QUELLA!
OH, ACCIDENTI!...
33

MA... LA MIA AMICA NEGRITA CON DUE AMMIRATORI? STRANO... LEI NON FA AMICIZIA CON NESSUNO... STASERA LE CHIEDERO' DI CHE SI TRATTA...

ME NE VADO A BUENOS AIRES.

MI STAI PRENDENDO IN GIRO?

NO... JULIO E MARCIANO... CHE NOME, EH?... SE NE VANNO DOMANI. E SI SONO OFFERTI DI PORTARMICI. GLI HO DETTO DI SI'. QUALSIASI MODO PER ANDARMENE DA QUESTO BUCO MI STA BENE...

NEGRITA... TU SAI COSA VOGLIONO...

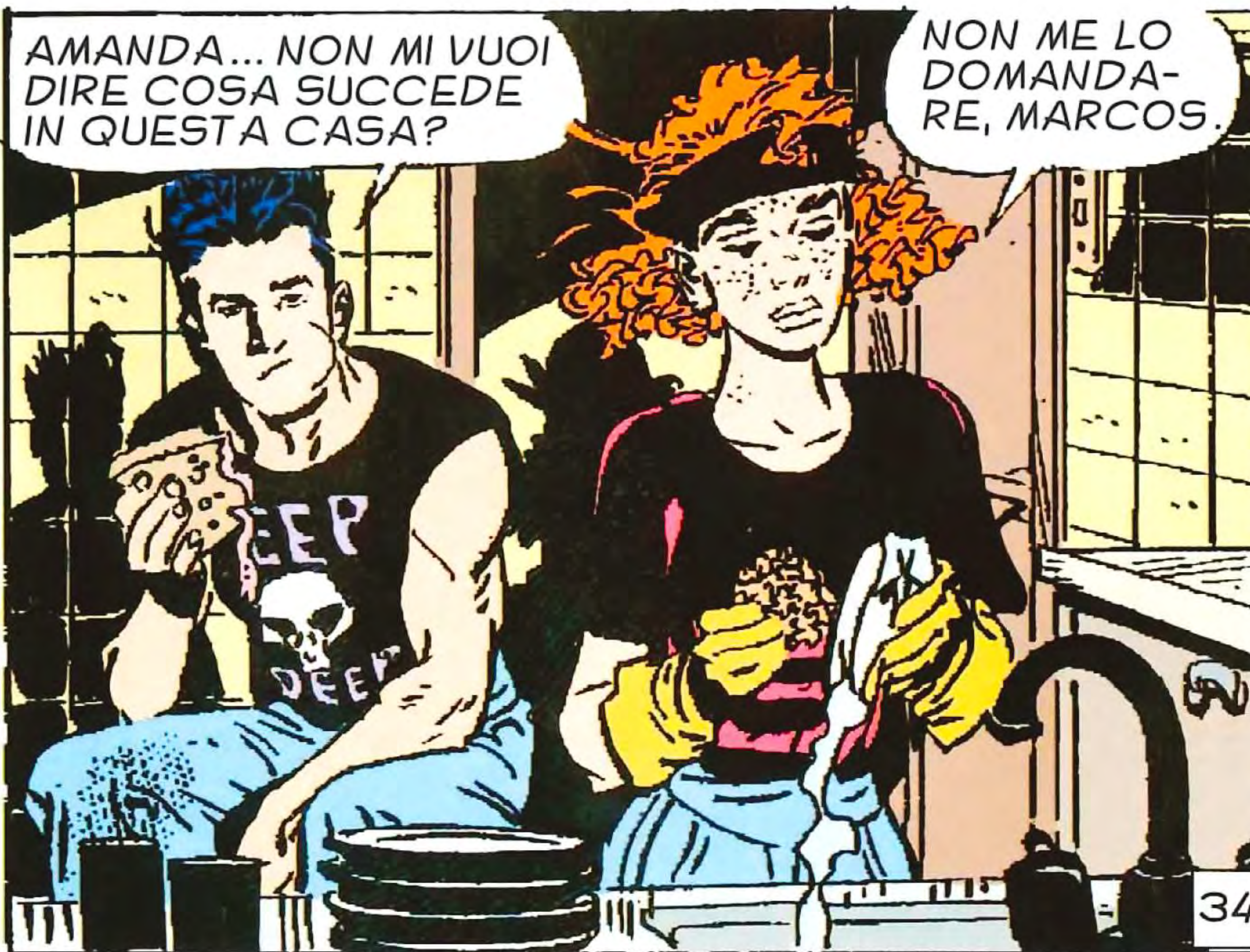
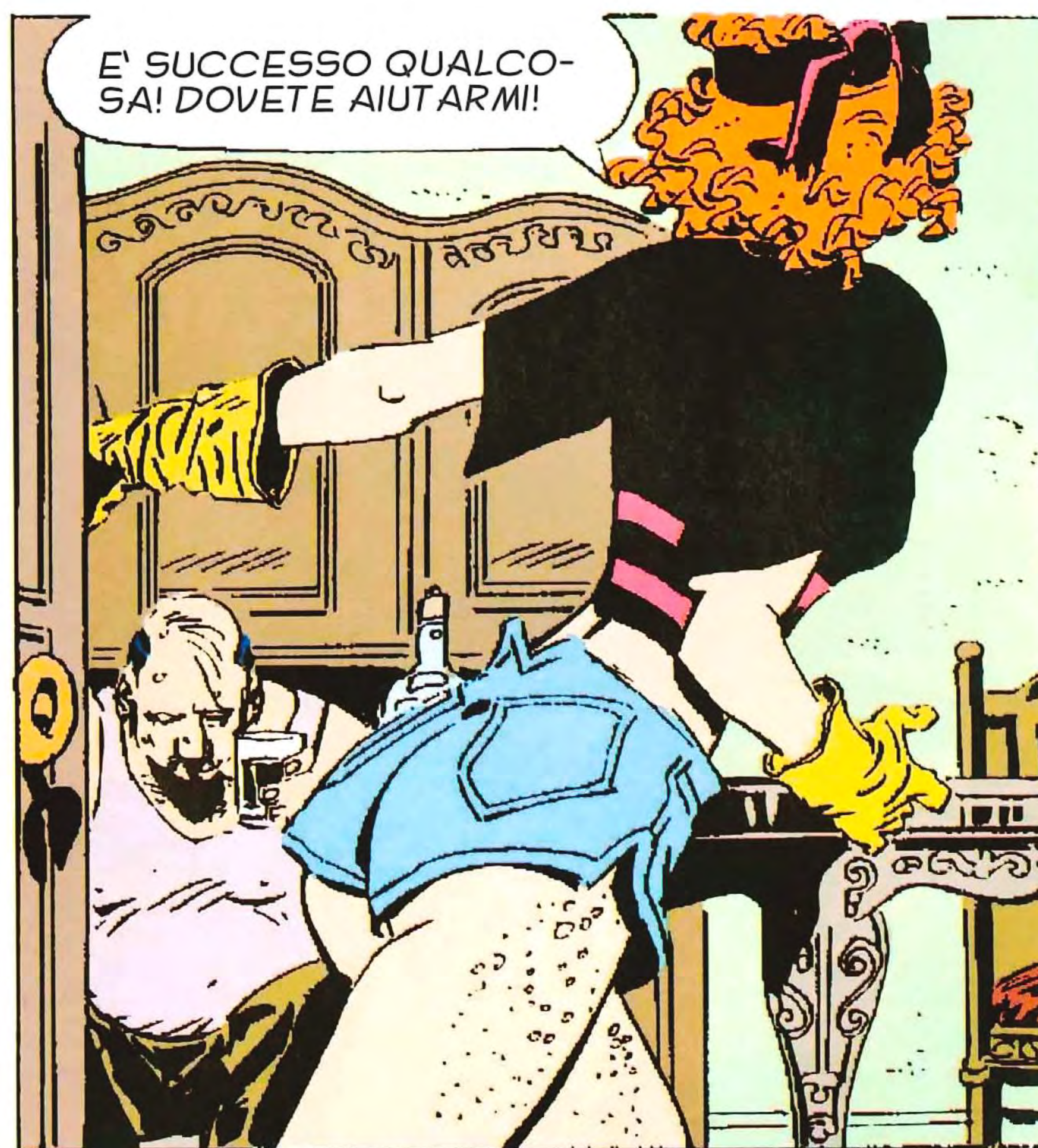
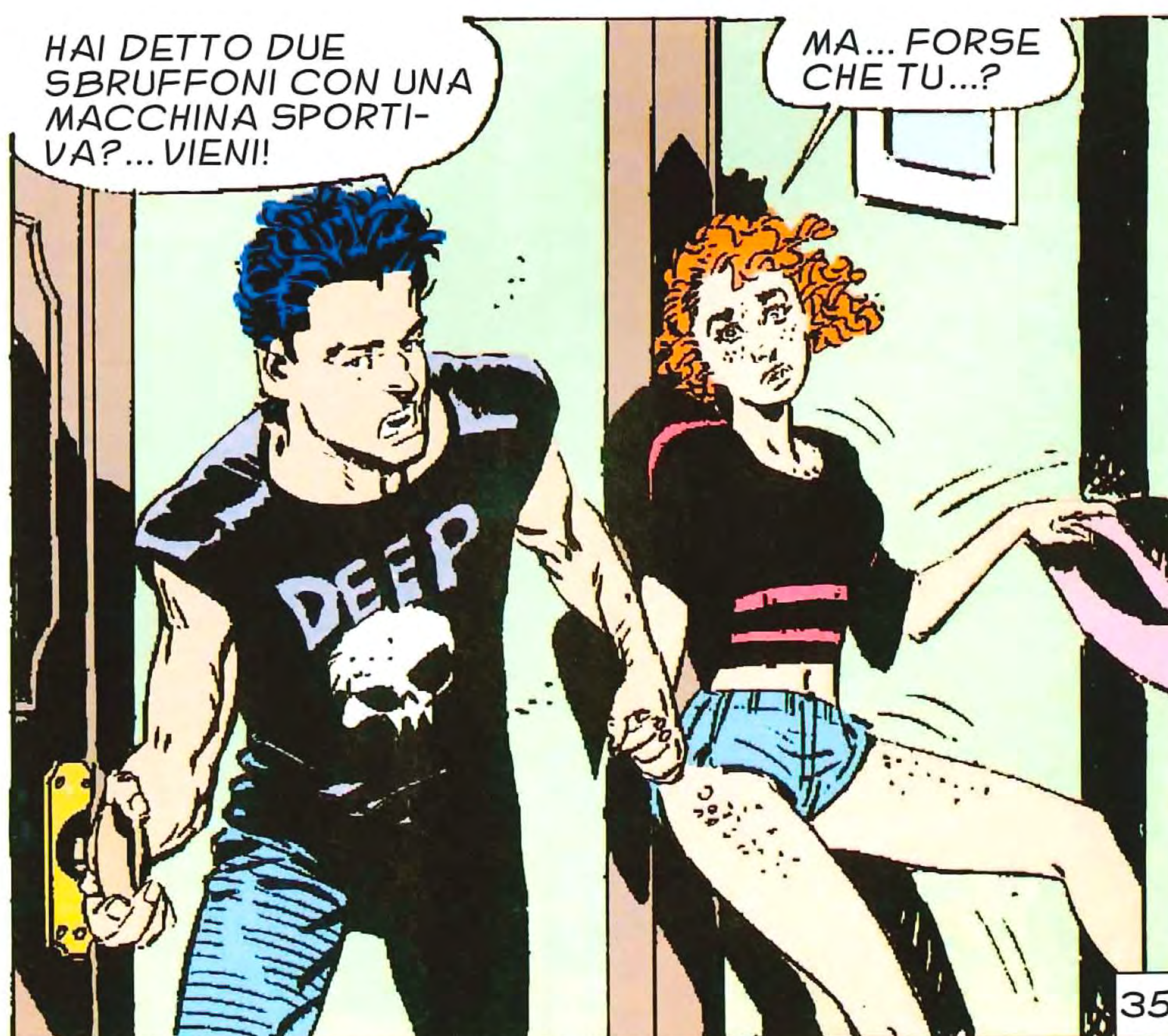
PROBLEMA LORO... A ME... NON MI TOCCA NESSUNO.

NESSUNO.

NON MI PIACE... MI FA PAURA...

AMANDA... NON MI VUOI DIRE COSA SUCCEDE IN QUESTA CASA?

NON ME LO DOMANDARE, MARCOS.

34

AMANDA... C'E' IL SIGNOR STUART... IL PADRONE DI QUELLA TUA AMICA... QUELLA NEGRITA... VUOLE PARLARTI...
A ME?
SONO PREOCCUPATO, AMANDA... NEGRITA E' UNA BRAVA RAGAZZA... UN PO' DIFFICILE, SI', MA BRAVA... ED E' SPARITA DA DUE GIORNI...
LO SO. E' ANDATA A BUENOS AIRES.
SENZA I SUOI VESTITI? SENZA LE SCARPE? HA LASCIATO PERFINO IL DENARO IN CAMERA...
EH?
E' SUCCESSO QUALCOSA! DOVETE AIUTARMI!
NON C'E' PIU' IL SUONO DEL PIANO NELLA CASA. NON CI SONO SEGRETI. NON C'E' PIU' VITA.
MA DAVVERO?
HAI DETTO DUE SBRUFFONI CON UNA MACCHINA SPORTIVA?... VIENI!
MA... FORSE CHE TU...?
DEEP
35

NE HO SENTITO PARLARE... GIRANO LUNGO LA FRONTIERA IN CERCA DI RAGAZZE. LE VENDONO, CAPISCI?... A CERTE CASE CHE...

SO QUELLO CHE VUOI DIRE, MARCOS... NON SONO SCEMA. MA CHE FACCIAMO ADESSO?

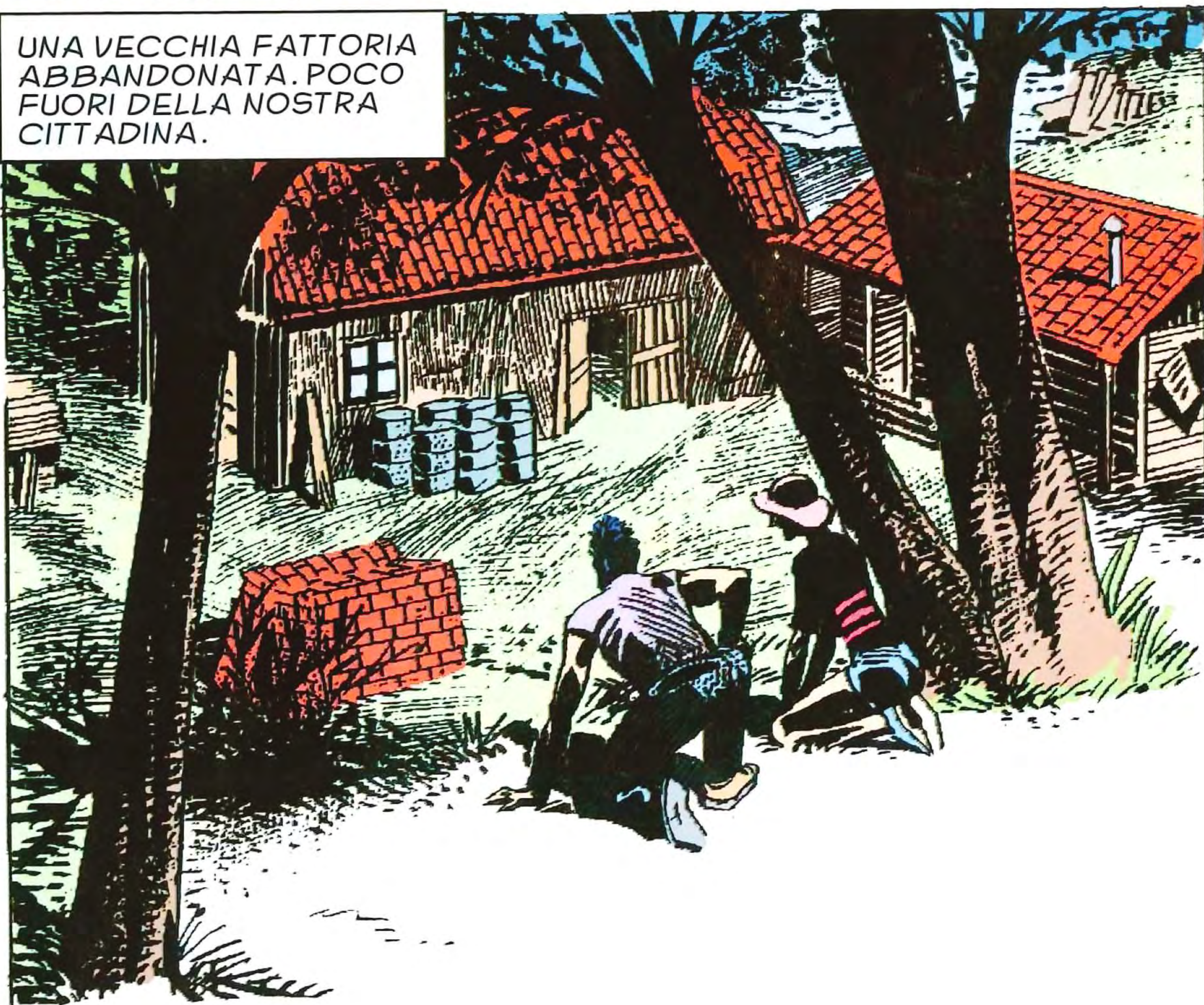
IO SO DOVE PUO' ESSERE... MA NON FARO' NIENTE GRATIS...

NON CAPISCO... VUOI QUALCOSA?... NON HO NIENTE CHE...

QUANDO AVREMO TROVATO LA TUA AMICA... MI RACCONTERAI COSA SUCCEDE IN CASA MIA.

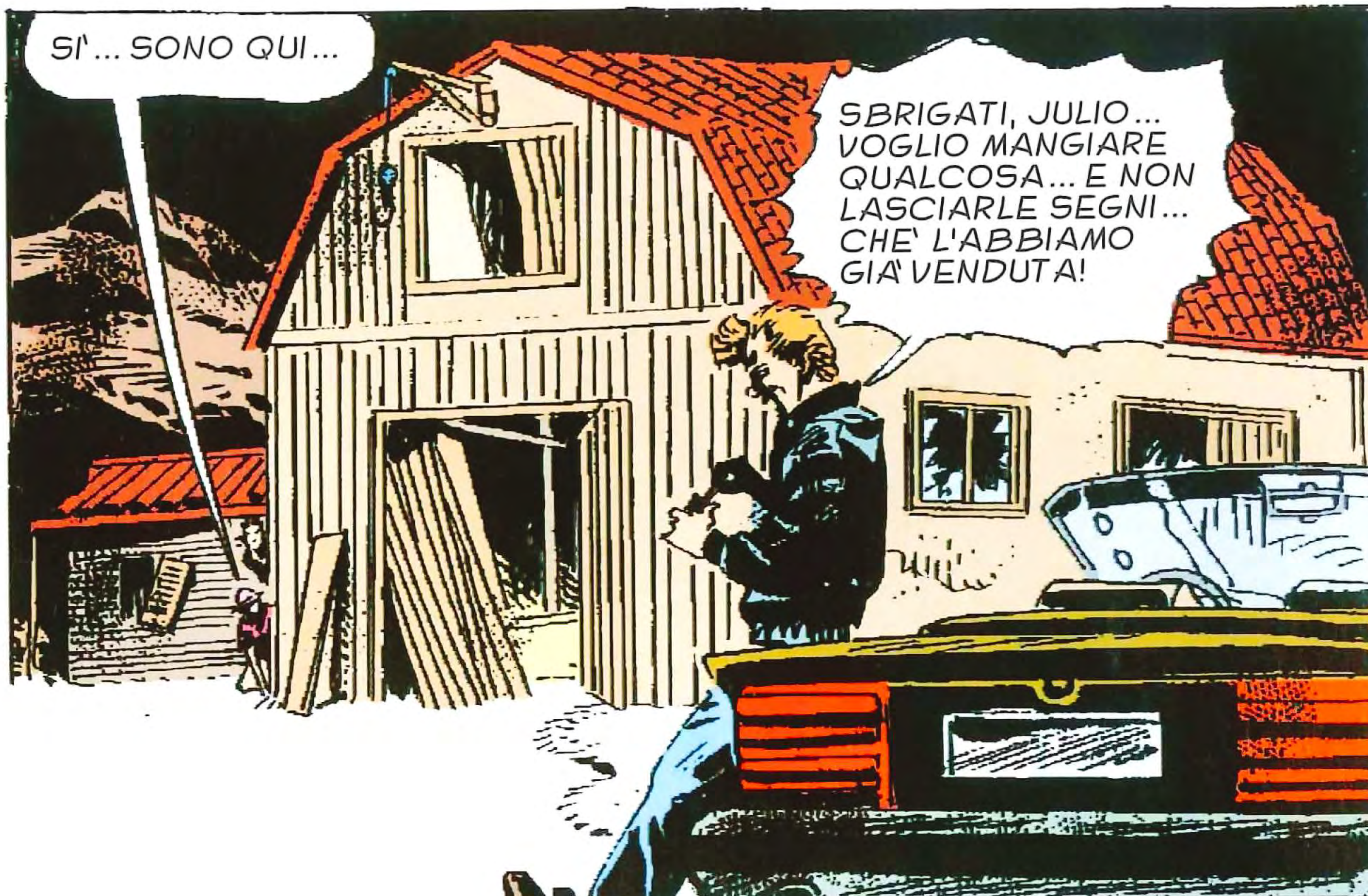
VA BENE.

UNA VECCHIA FATTORIA ABBANDONATA. POCO FUORI DELLA NOSTRA CITTADINA.

36

HO SENTITO DIRE CHE LE CONDUCONO QUI E... BE'... LE PROVANO... POI LE PORTANO AI CLIENTI...

SI'... SI'... ANDIAMO A CERCARLA...

SI'... SONO QUI...

SBRIGATI, JULIO... VOGLIO MANGIARE QUALCOSA... E NON LASCIARLE SEGNI... CHE' L'ABBIAMO GIA' VENDUTA!

BE'... SARA' QUESTIONE DI ASPETTARE UN PO' E...

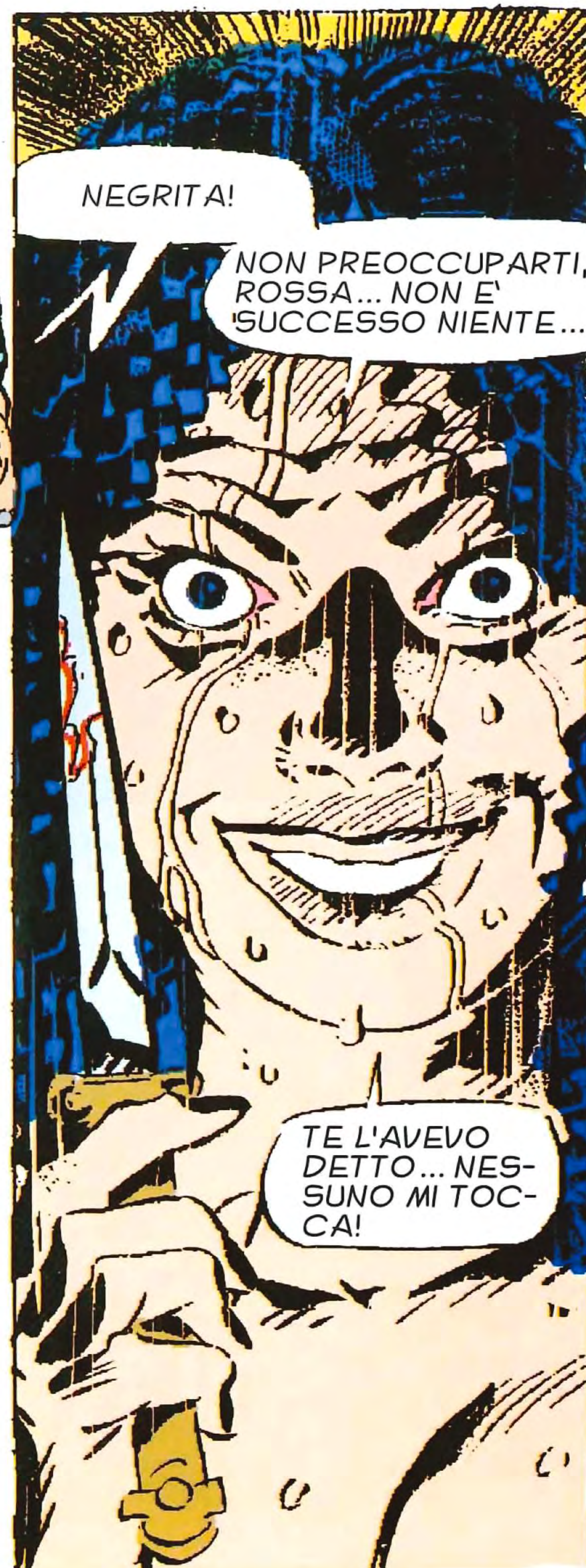
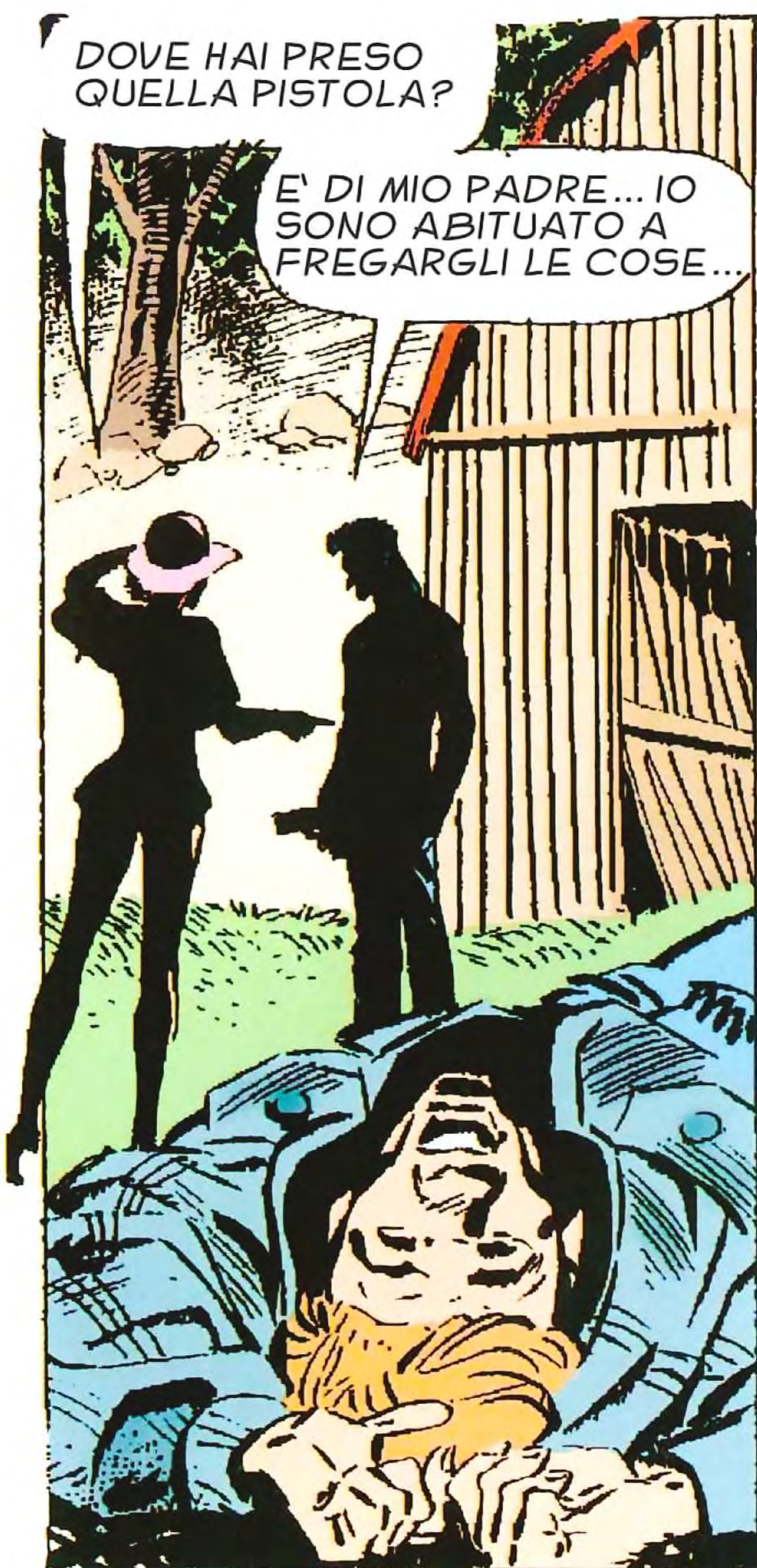
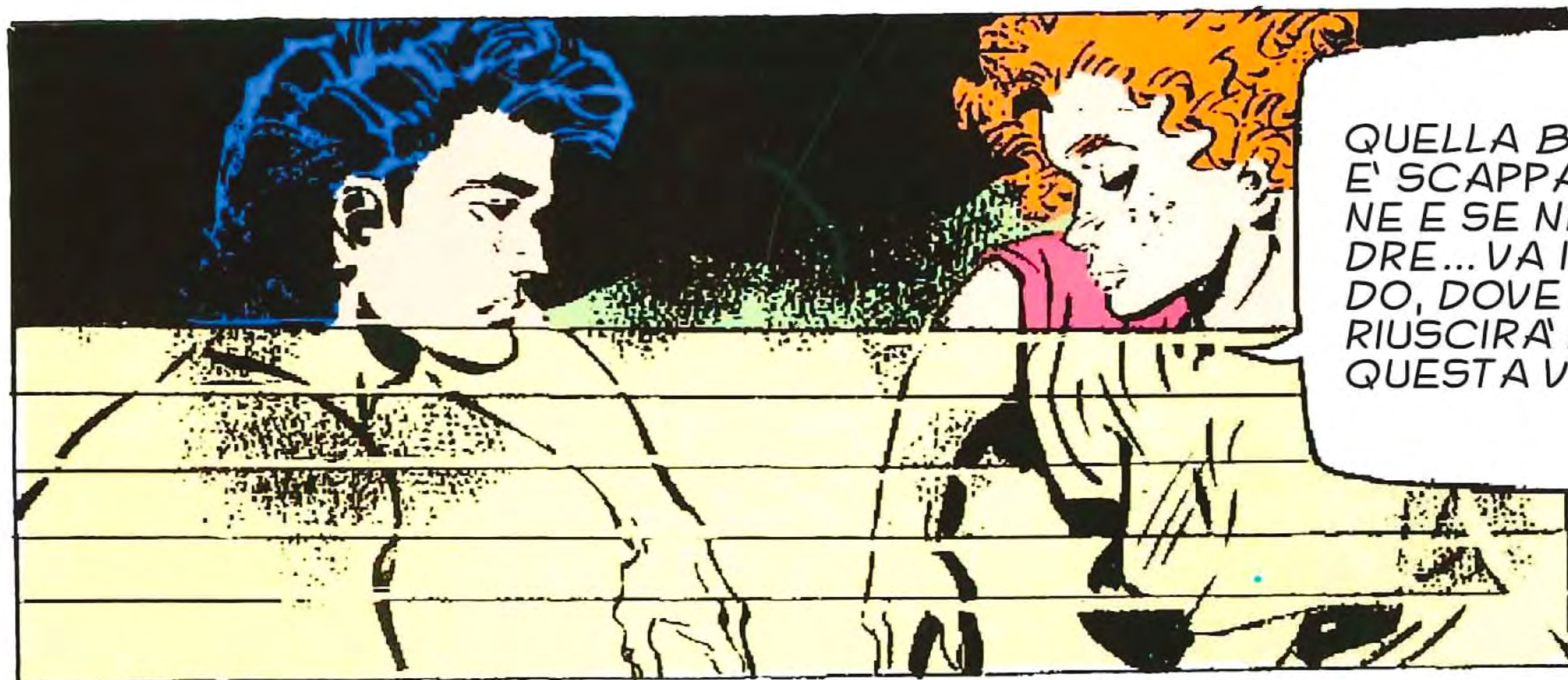
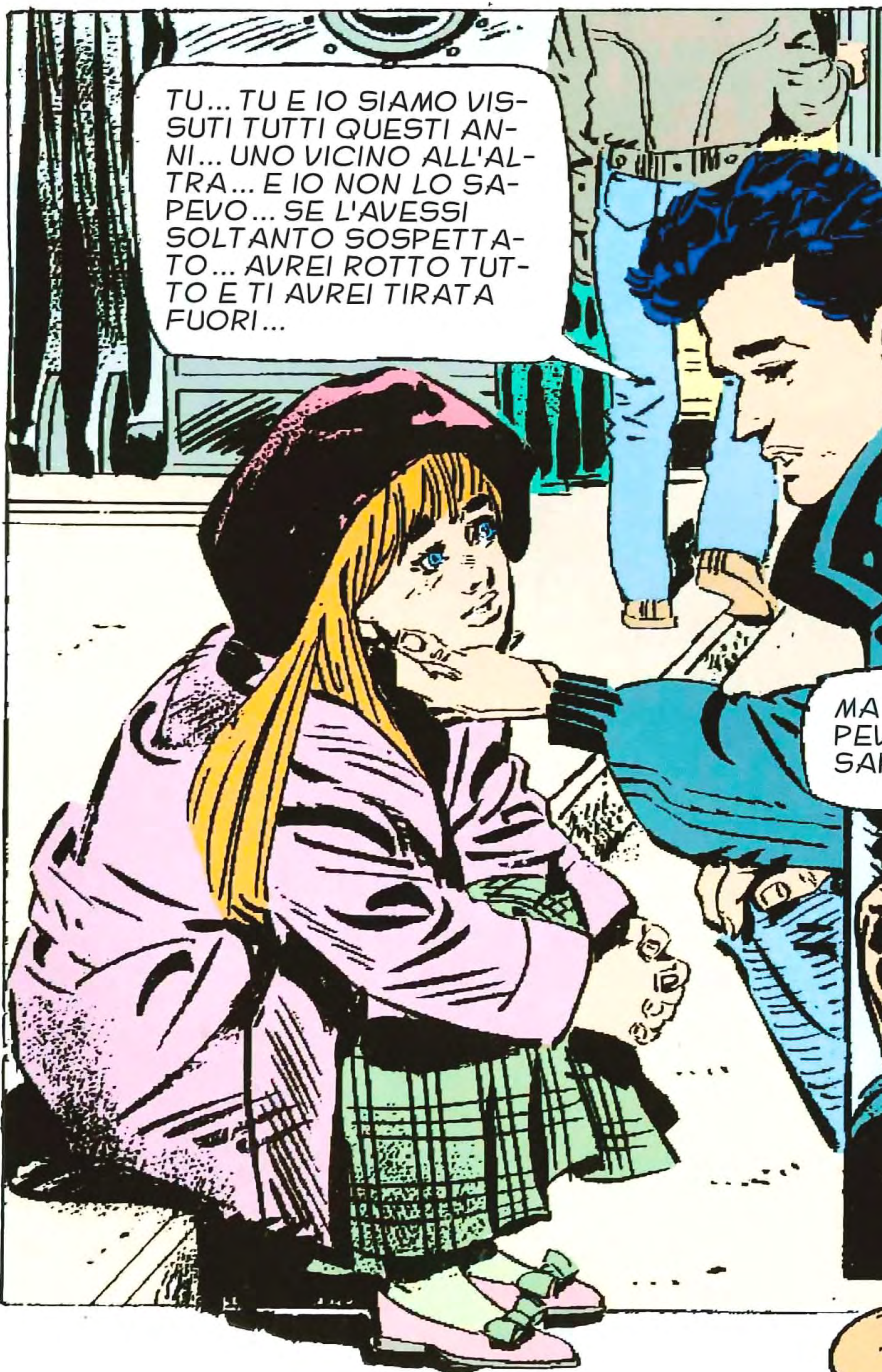
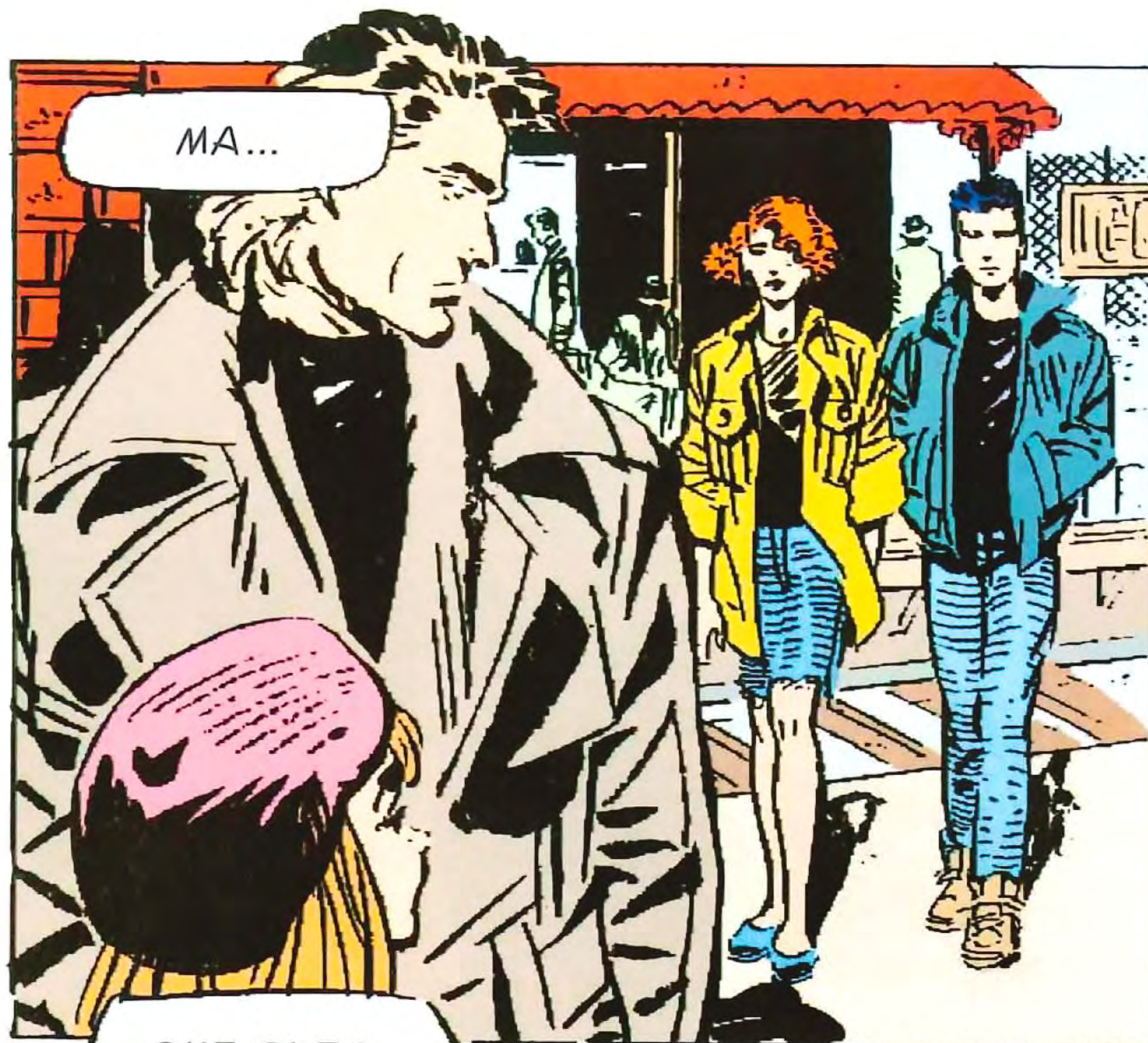
VUOI DEL FUOCO?

EH?

AH!

TROC

37

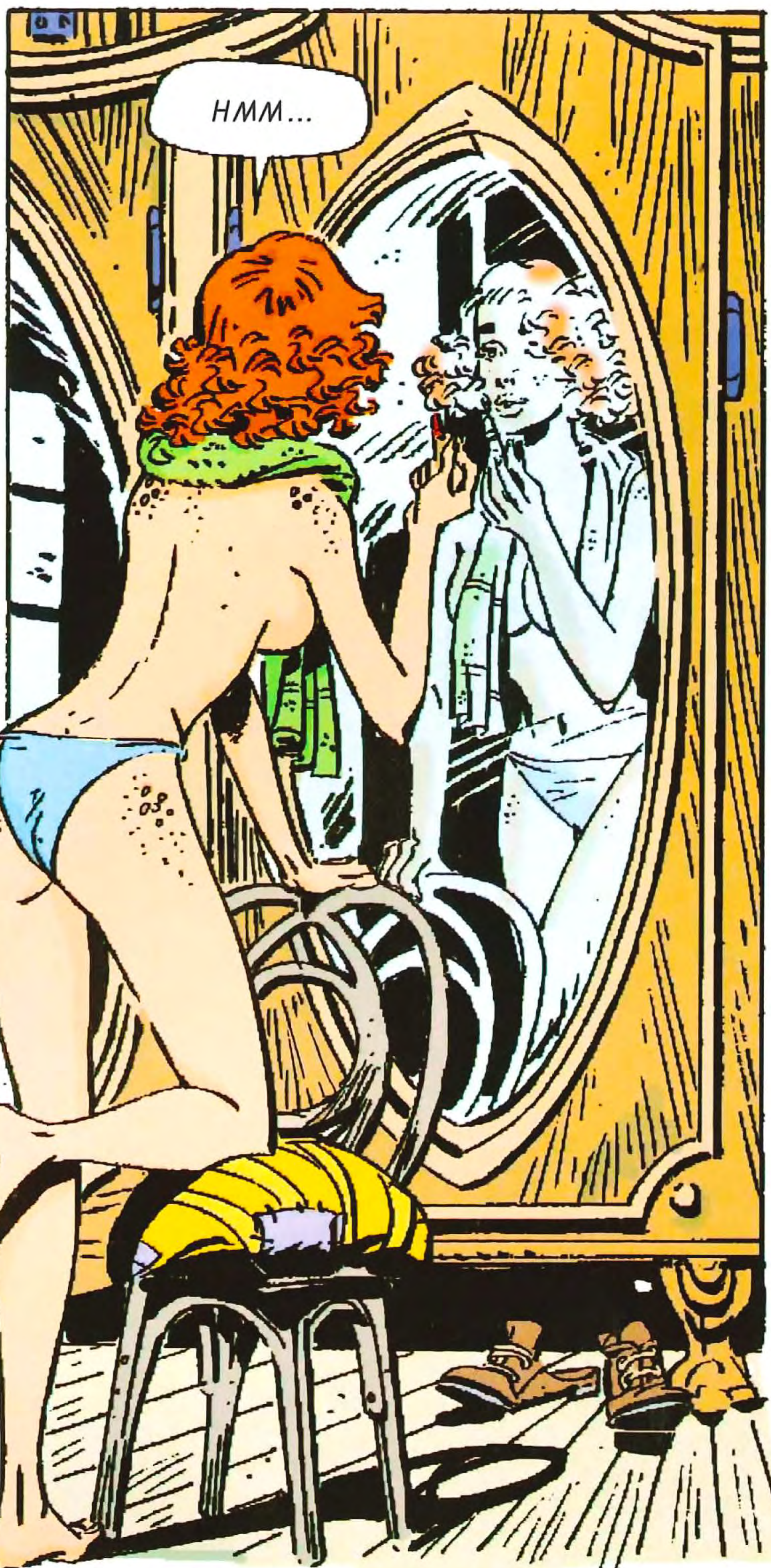
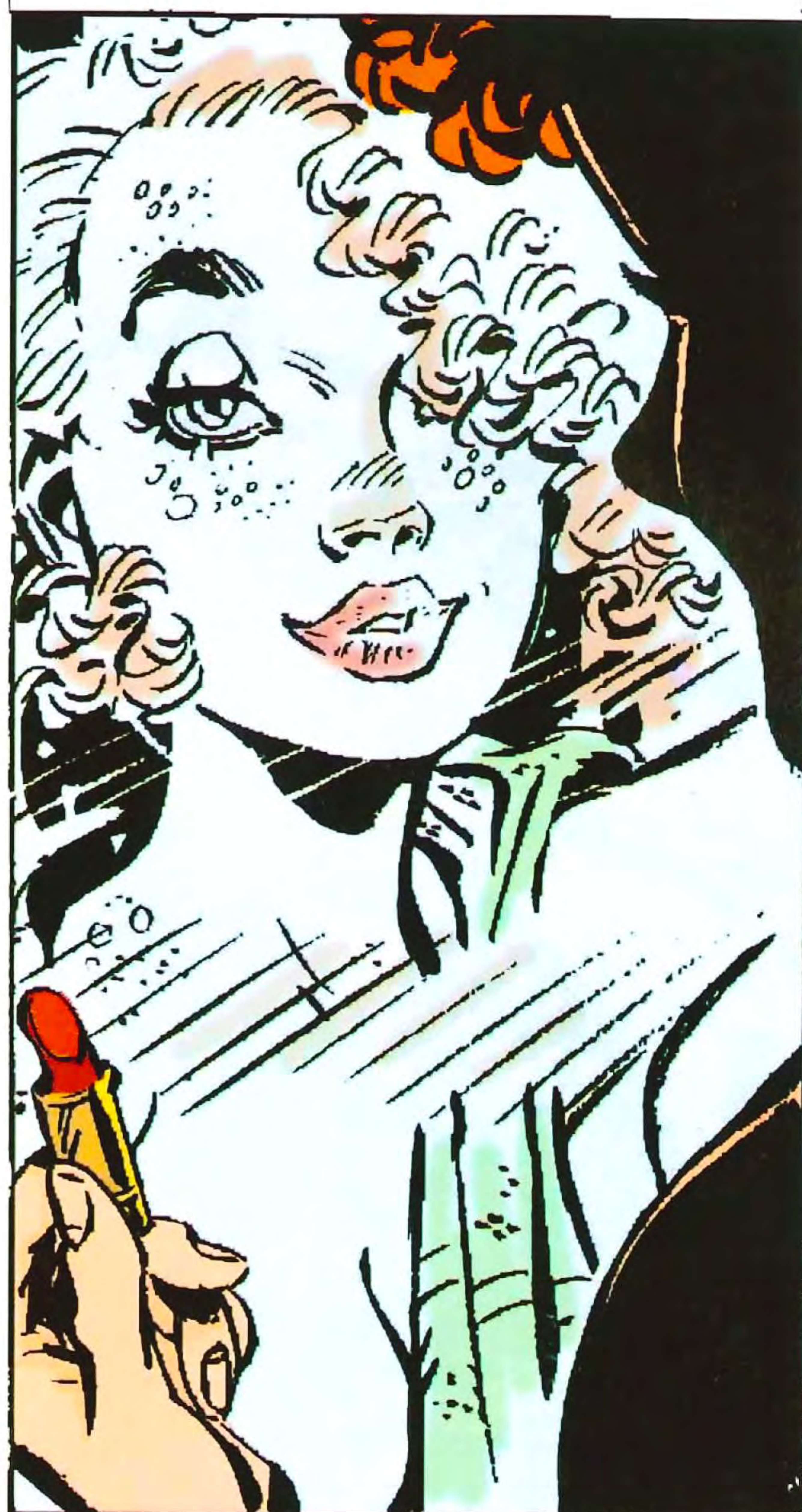
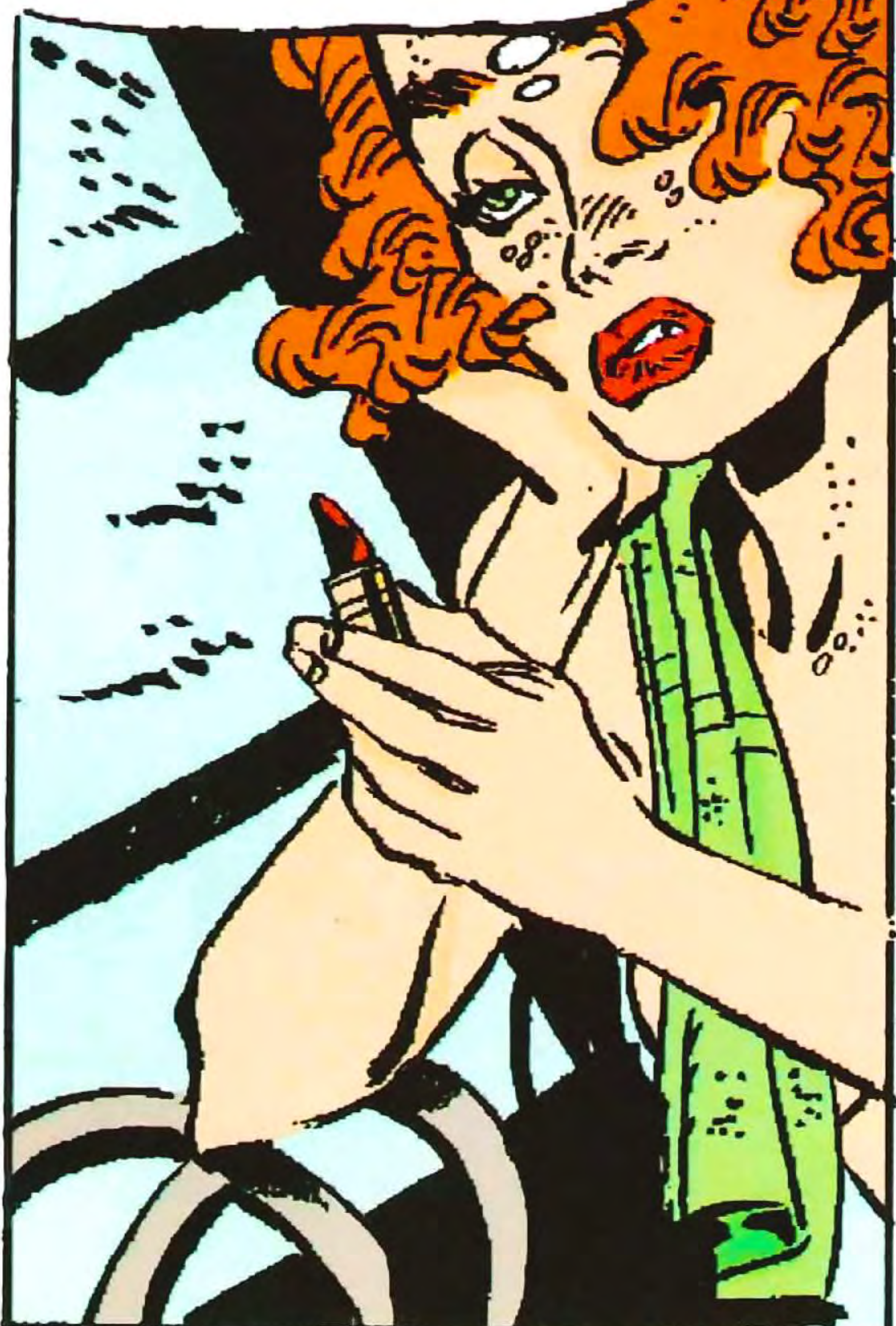
DOVE HAI PRESO QUELLA PISTOLA?
E' DI MIO PADRE... IO SONO ABITUATO A FREGARGLI LE COSE...
NEGRITA E' DENTRO?
SI'... CON L'ALTRO...
NON MUOVERTI, O...
CIAO...
38
NEGRITA!
NON PREOCCUPARTI, ROSSA... NON E' SUCCESSO NIENTE...
TE L'AVEVO DETTO... NESSUNO MI TOCCA!

CREDO... CHE DOVREMO CHIAMARE UN MEDICO... CREDO CHE QUELLO STIA...
NON DIRE SCIOCCHEZZE E ANDIAMOCENE. NON MI SENTO PIETOSA.
GRAZIE, MARCOS.
NO. DEVI MANTENERE LA PROMESSA. ADESSO DEVI DIRMI COSA SUCCEDE IN CASA... HO BISOGNO DI SAPERLO.
E VA BENE...
C'ERA UNA DONNA CHE EBBE UNA FIGLIA E LA NASCOSE PER DIECI ANNI IN UNA STANZA CHIUSA... L'UOMO CHE LA SPOSO' L'AIUTO' A TENERLA NASCOSTA... LA BAMBINA CREBBE SENZA VEDERE NESSUNO, SENZA PARLARE, SENZA DISTINGUERE UN COLORE... COME UNA BESTIOLINA...
QUELLA BAMBINA ADESSO E' SCAPPATA DALLA PRIGIONE E SE NE VA CON SUO PADRE... VA IN UN ALTRO MONDO, DOVE FORSE UN GIORNO RIUSCIRA' A DIMENTICARE QUESTA VERGOGNA...
... MA NELLA CASA RESTERA' UNA STANZA CHE E' RIMASTA CHIUSA A CHIAVE PER DIECI ANNI E QUEL PIANOFORTE, CHE ERA L'UNICO MODO CHE LEI AVEVA PER DIRCI CHE ESISTEVA...
39

ECCO IL TRENO, ANGELA.
TRENO.
MA...
CHE CI FA LUI QUI?
LASCIATELO STA-RE, SIGNOR AN-DREANI... E' IMPOR-TANTE...
TU... TU E IO SIAMO VIS-SUTI TUTTI QUESTI AN-NI... UNO VICINO ALL'AL-TRA... E IO NON LO SA-PEVO... SE L'AVESSI SOLTANTO SOSPETTA-TO... AVREI ROTTO TUT-TO E TI AVREI TIRATA FUORI...
MA NON LO SA-PEVO... NON LO SAPEVO...

E MI SAREBBE TANTO PIACIUTO AVERE UNA SORELLINA COME TE, ANGELA.
ABBIATENE CURA... TANTA CURA...
LO FARO'. NON PREOCCUPARTI... E SE UN GIORNO VORRAI VENIRCI A TROVARE... SARAI SEMPRE IL BENVENUTO...
GRAZIE...
AMANDA...
NO. NIENTE ADDII DA FILM... MI DANNO L'ORTICARIA. ADESSO AVETE ANGELA E NON VI SERVE ALTRO. ANDATEVENE E BASTA. IO SONO TROPPO ROZZA PER I COMMIATI.

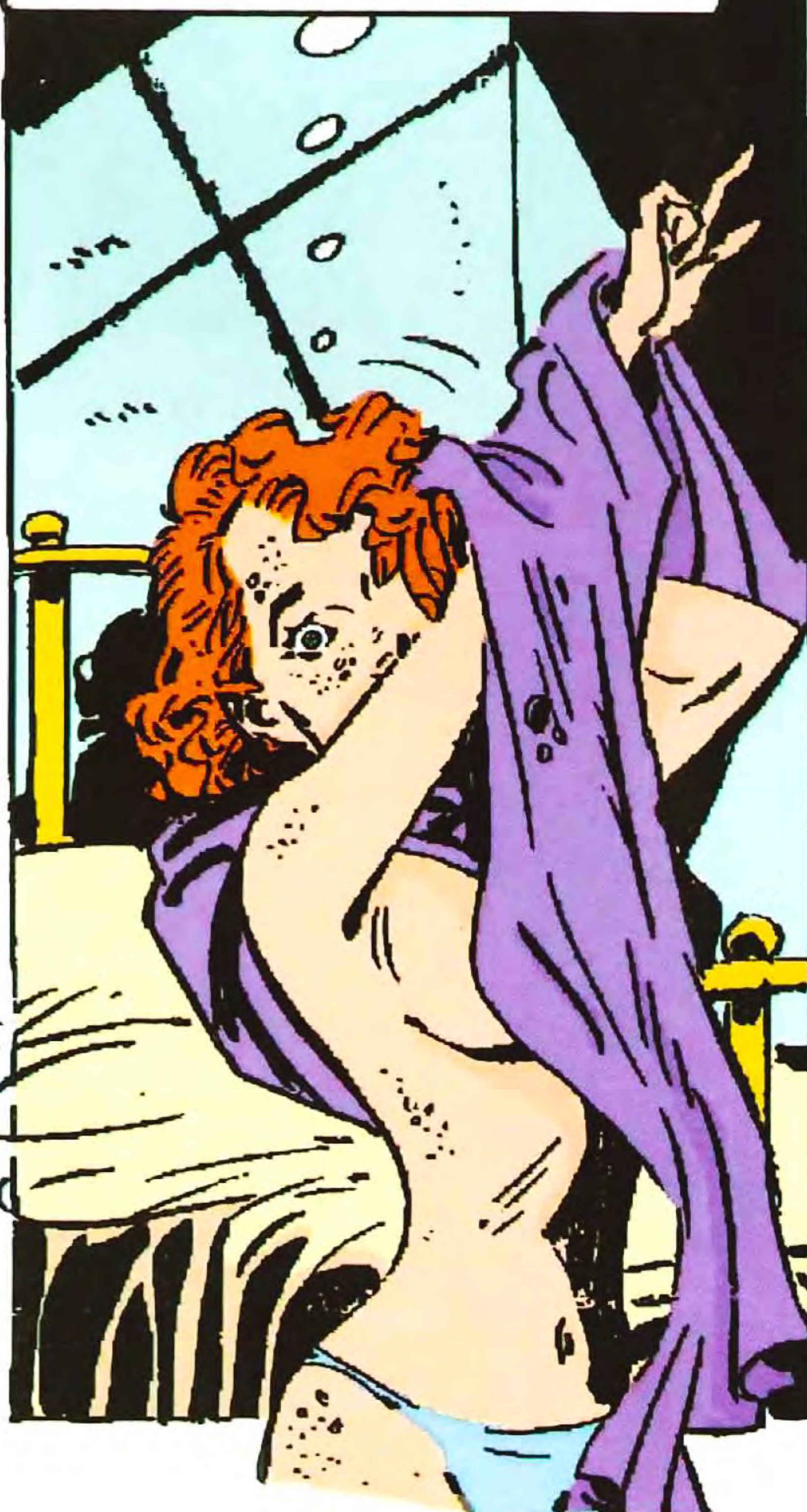
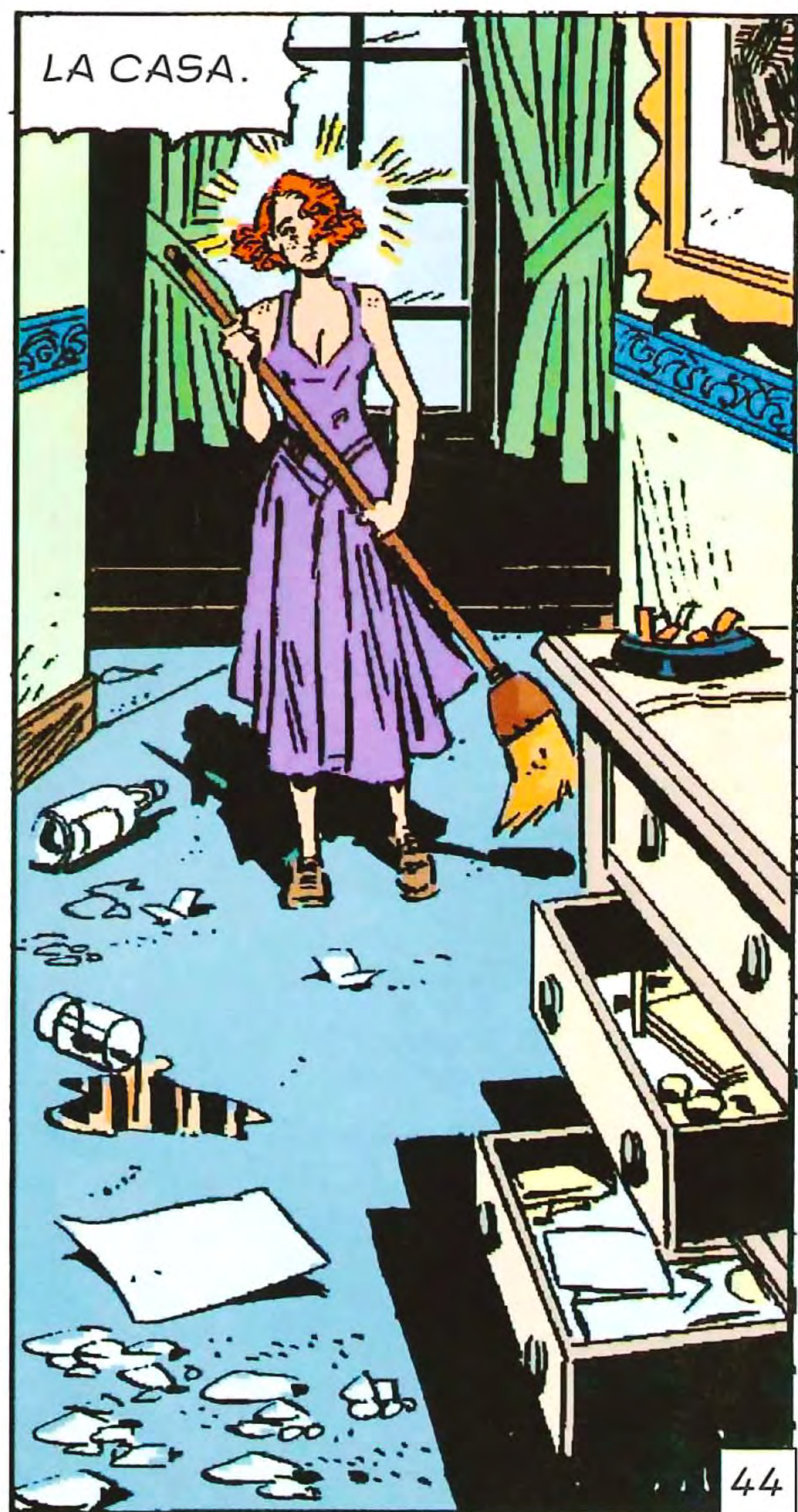
ADDIO, CE-
NERENTOLA.
ADDIO, SIGNOR ANDREANI.
ADDIO, ANGELA... BAMBINA-FAN-TASMA-NONNA-PAZZA.
ADDIO.
CHE SARA' DI ME ADESSO?
42

CAPITOLO QUARTO

ALBA. HA QUALCOSA DI MAGICO, A VOLTE, L'ALBA.

HMM...

HA QUALCOSA DI MAGICO QUESTA LUCE, CHE MI RIMANDA LA MIA IMMAGINE DALLO SPECCHIO.

NO... ROSSO SU ROSSO, NO... NON HANNO INVENTATO UN ROSSETTO VERDE? MI STAREBBE MEGLIO...

HMM... AFFRONTIAMO LA CASA...

LA CASA.

44

SIGNORA CECILIA... DOVETE ASSUMERE QUALCUNO... IO NON POSSO OCCUPARMI DI TUTTO... QUESTA E' UNA PATTUMIERA...

LA BAMBINA...

ERA TANTO PICCOLA... RICORDO IL SUO PRIMO DENTINO... SEMBRAVA UN CHICCO DI RISO... PERCHE' NON HO CERCATO DI VOLERLE BENE?... ADESSO SE N'E' ANDATA...

AMANDA... COM'E' PARIGI?

PARIGI?... E LO CHIEDETE A ME? IO CONOSCO SOLO QUESTO PAESINO NEL PROFONDO DELL'ARGENTINA...

MIA FIGLIA...

ZZZ

E' INUTILE, AMANDA... NON PREOCCUPARTI. HO PENSATO IO A TUTTO...

MARCOS... CHE VUOI DIRE?

A PARTIRE DA DOMANI VERRANNO DUE DONNE A PULIRE E CUCINARE... LE PAGHERA' LA BANCA... E LORO SI OCCUPERANNO DI MANDARE AVANTI LA CASA...

LORO?... MA... PERCHE'?

45

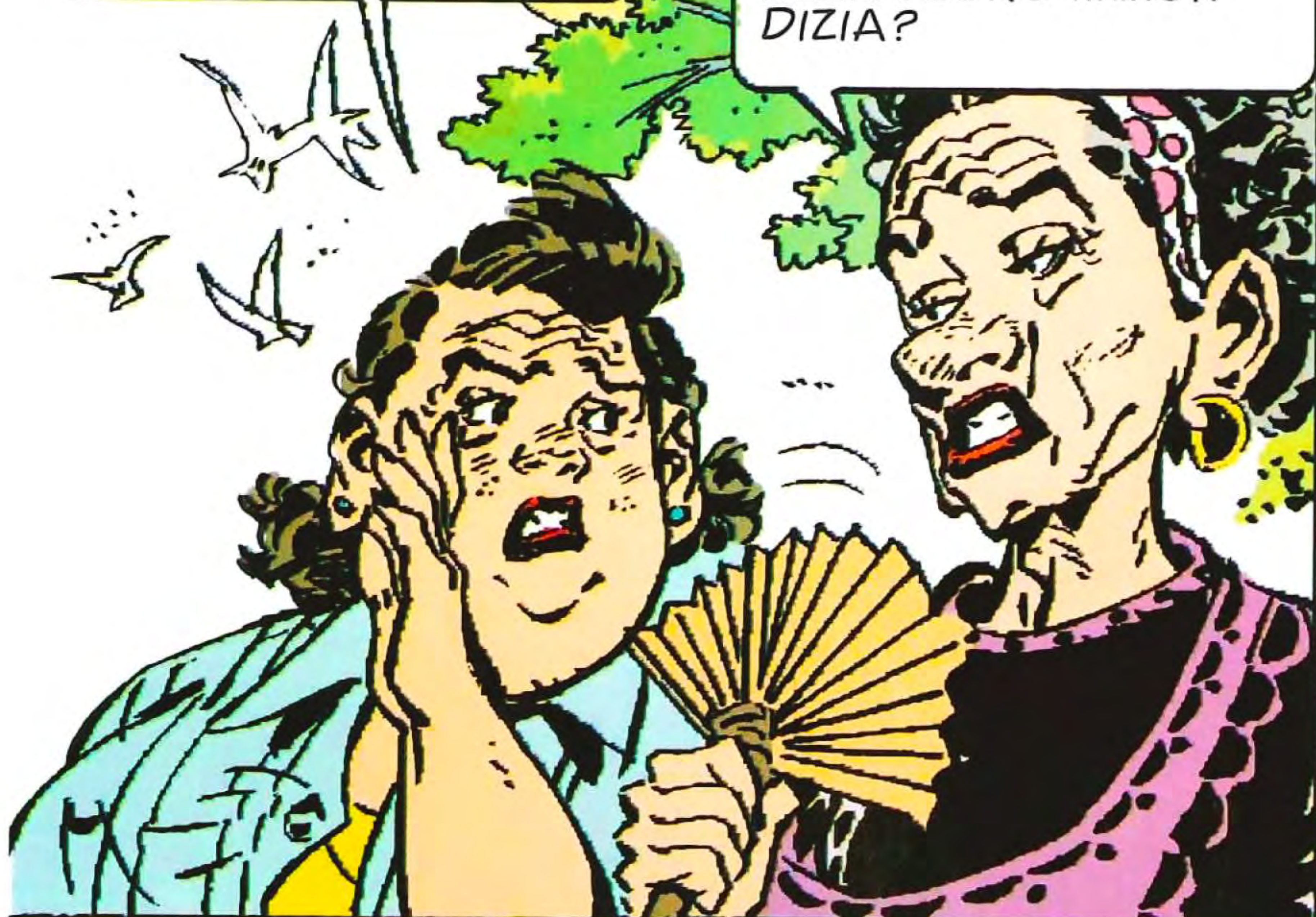
PERCHE' CECILIA E MIO PADRE SONO COME MORTI. NON USCIRANNO MAI PIU' DI QUI... NON TORNERANNO MAI PIU' A VIVERE.
QUELLA VALIGIA...
SI'. ME NE VADO. A UN TRATTO MI SONO VISTO COME SONO... UNO SGRADEVOLE, STUPIDO ARROGANTE... E NON MI PIACCIO. NON VOGLIO ESSERE COSI', AMANDA... NON VOGLIO CONTINUARE COSI'.
VOGLIO ESSERE MIGLIORE... E UN GIORNO ANDRO' A PARIGI A TROVARE QUELLA MIA SORELLINA... E LEI SARA' ORGOGLIOSA DI ME.
LO SARA', MARCOS SALDIVAR... SARA' LA SORELLINA PIU' ORGOGLIOSA DEL MONDO.
AMANDA... POSSO BACIARTI?
SI'.
46

ADDIO... LO SAI CHE SEI BELLA?... LA PIU' BELLA RAGAZZA CHE HO CONOSCIUTO... E SOLO ADESSO ME NE RENDO CONTO...
ADDIO, MARCOS...
47

LA MIA PICCOLA...

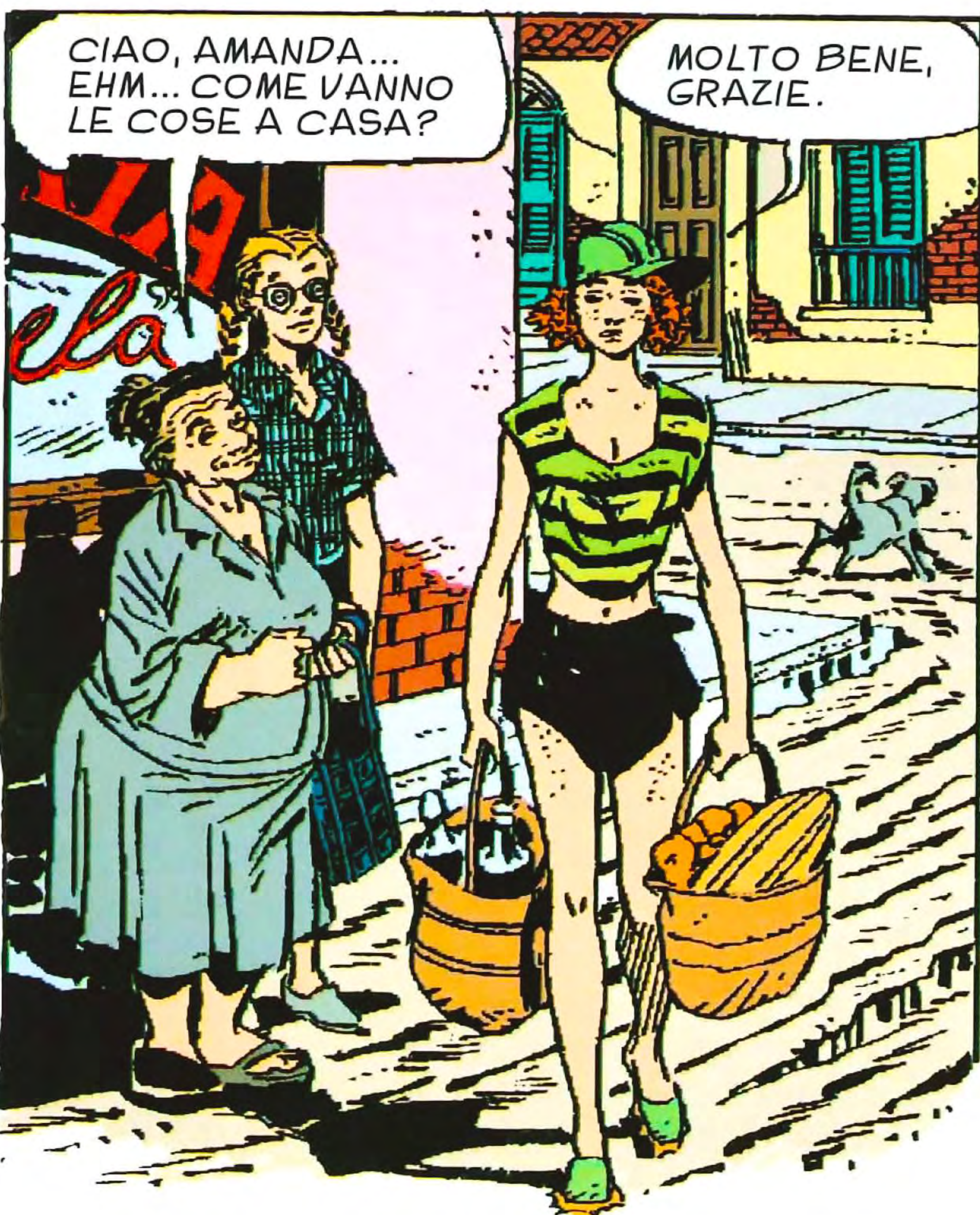
SI'. TUTTO STA MORENDO INTORNO A ME... NIENTE EVITERA' LA ROVINA. NE' L'ORDINE, NE' LA PULIZIA, NE' LA CERA SUI PAVIMENTI, NE' TUTTI GLI OCCHI CHIUSI DEL MONDO.

CHE SUCCEDE AI SALDIVAR? NON SI VEDONO PIU' DA NESSUNA PARTE...

A ME NON PIACE SPETTEGOLARE, MA... HAI VISTO QUANTE BOTTIGLIE VUOTE NELLA LORO IMMONDIZIA?

IL PAESE GONGOLA. SGUAZZA NELLA BRODAGLIA VISCHIOSA DELLA MALDICENZA.

...E POI QUELLA NONNA PAZZA CHE SUONAVA IL PIANO...

NON SI SENTE PIU'. SE E' MORTA, L'HANNO NASCOSTA BENE...

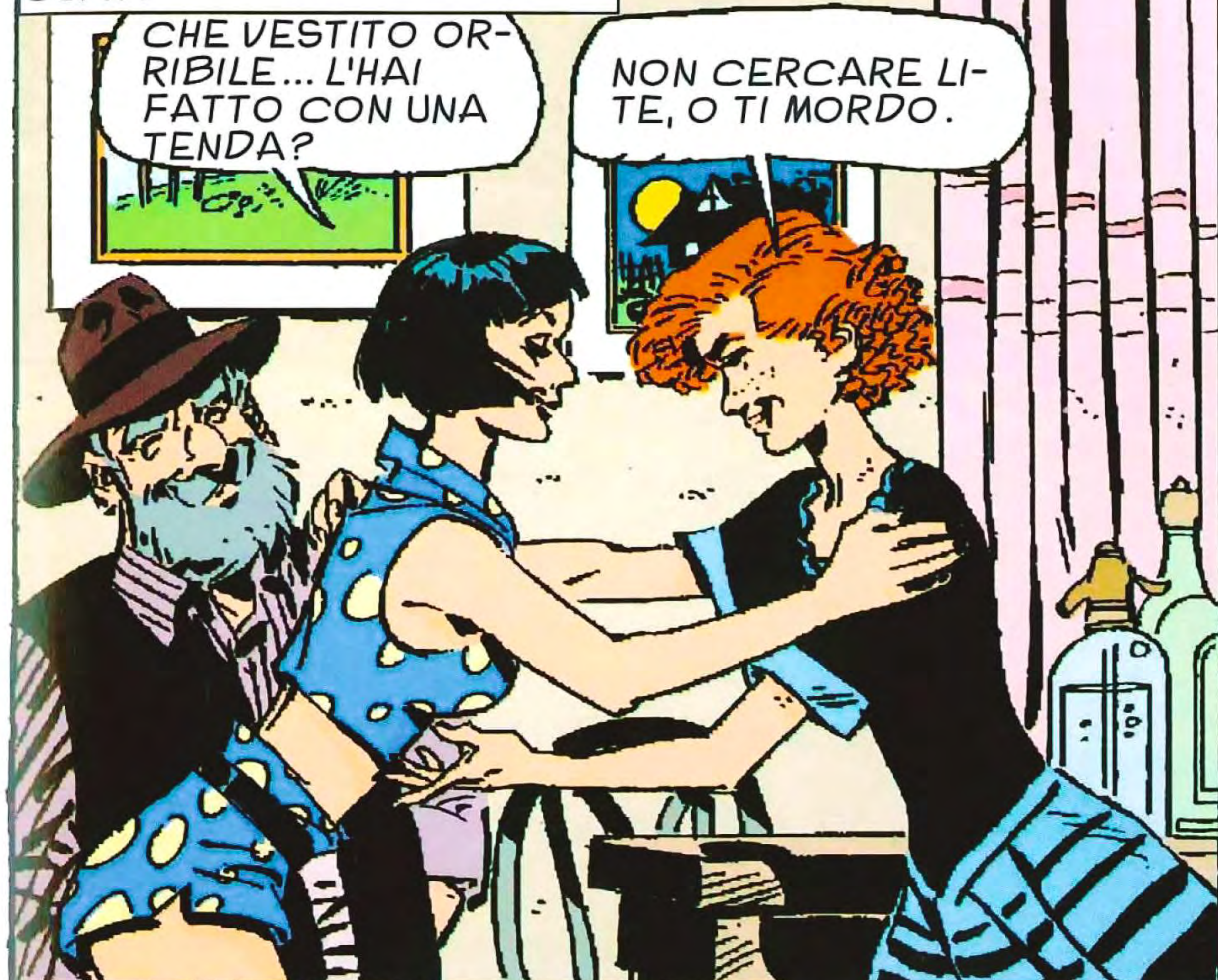
QUESTO NON E' DA CRISTIANI...

CIAO, AMANDA... EHM... COME VANNO LE COSE A CASA?

MOLTO BENE, GRAZIE.

NO... NON GLI DARO' DI CHE NUTRIRSI... QUI SI MUORE, MA QUELLE SONO JENE...

48

CREDO CHE ANDRO' A TROVARE IL NONNO.

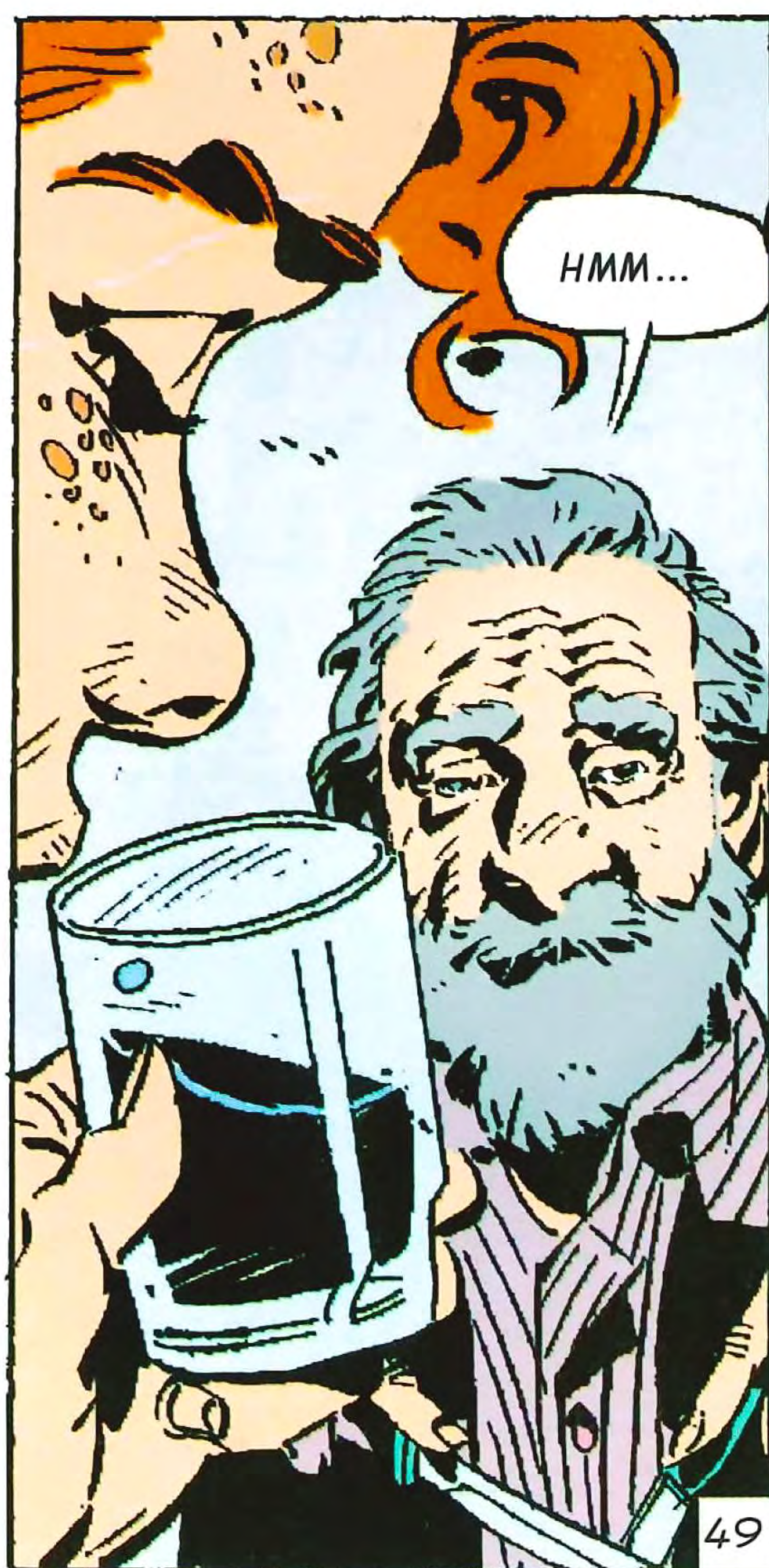
E MIA SORELLA. QUELLA SORELLA CHE ADESSO SI E' FATTA PIU' DOLCE E MI ASPETTA CON PIACERE DI LA' DEL FIUME, IN PARAGUAY.

CHE VESTITO ORRIBILE... L'HAI FATTO CON UNA TENDA?

NON CERCARE LITE, O TI MORDO.

E IL NONNO SI BEA DI QUESTA FELICITA' TARDIVA E TANTO ATTESA.

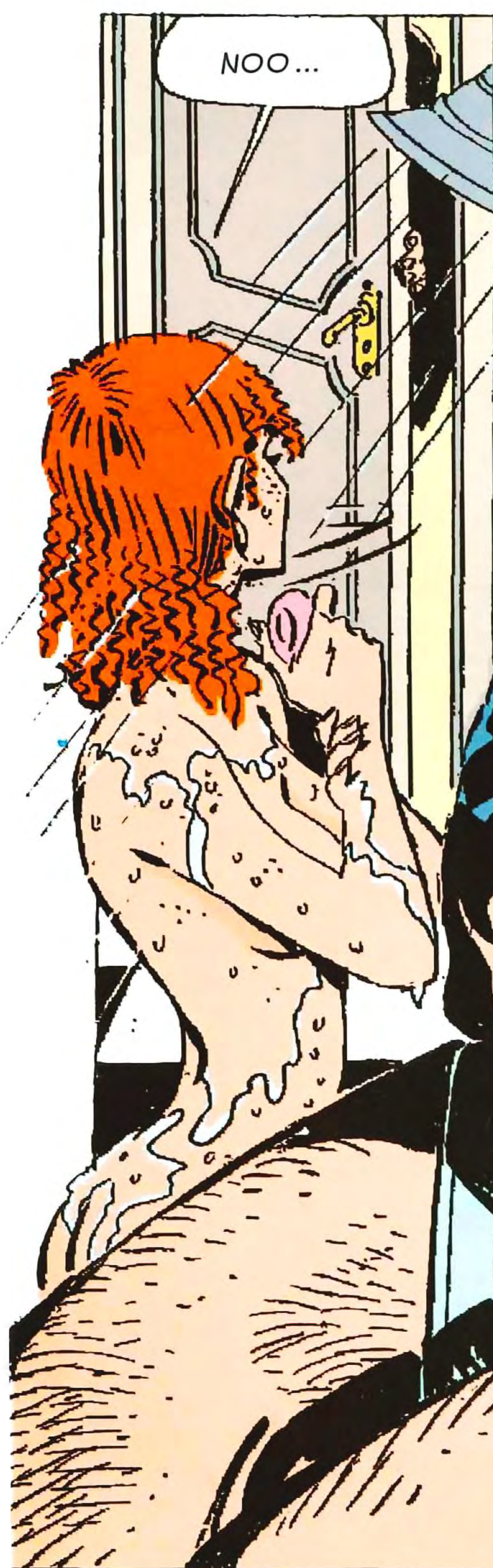
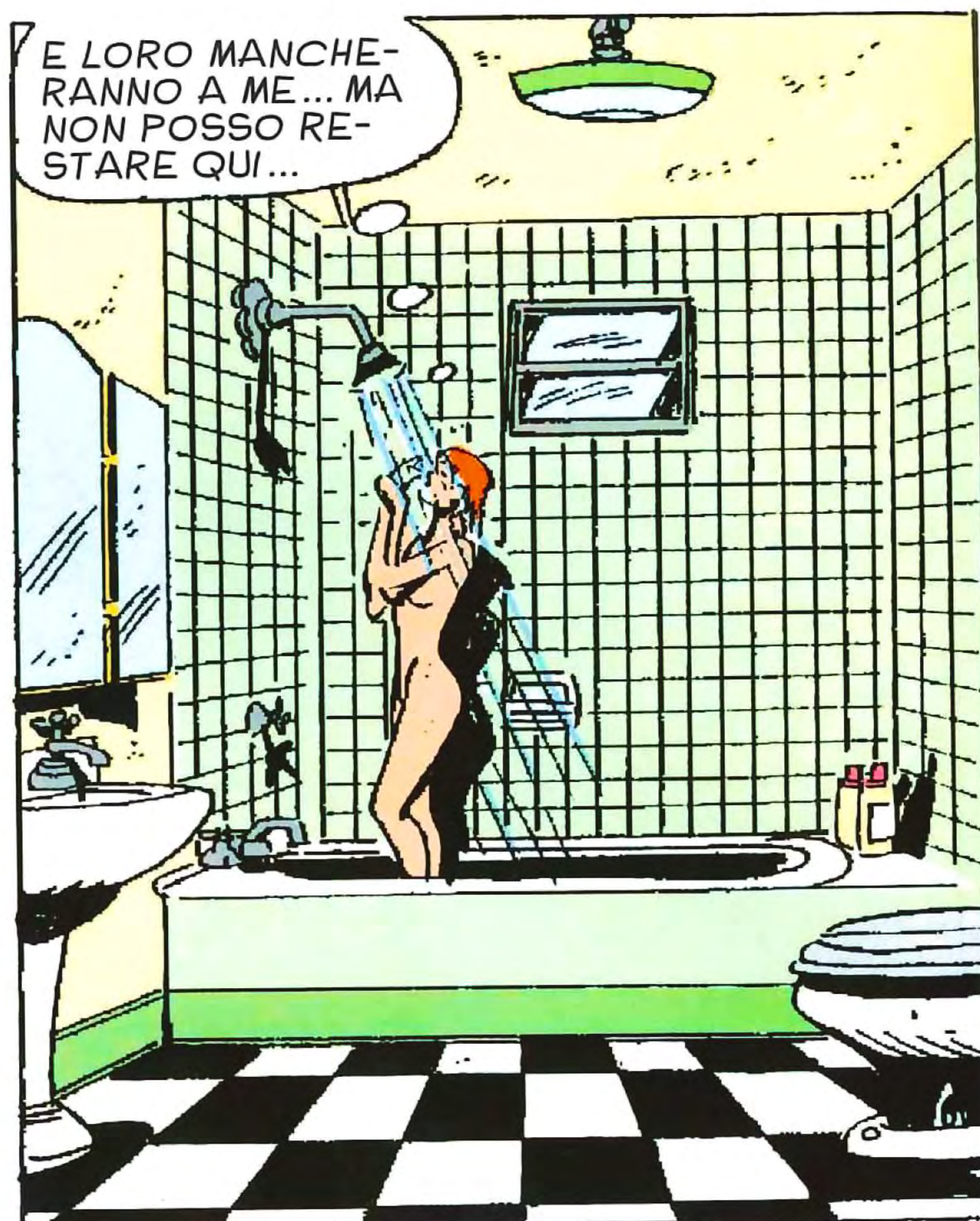
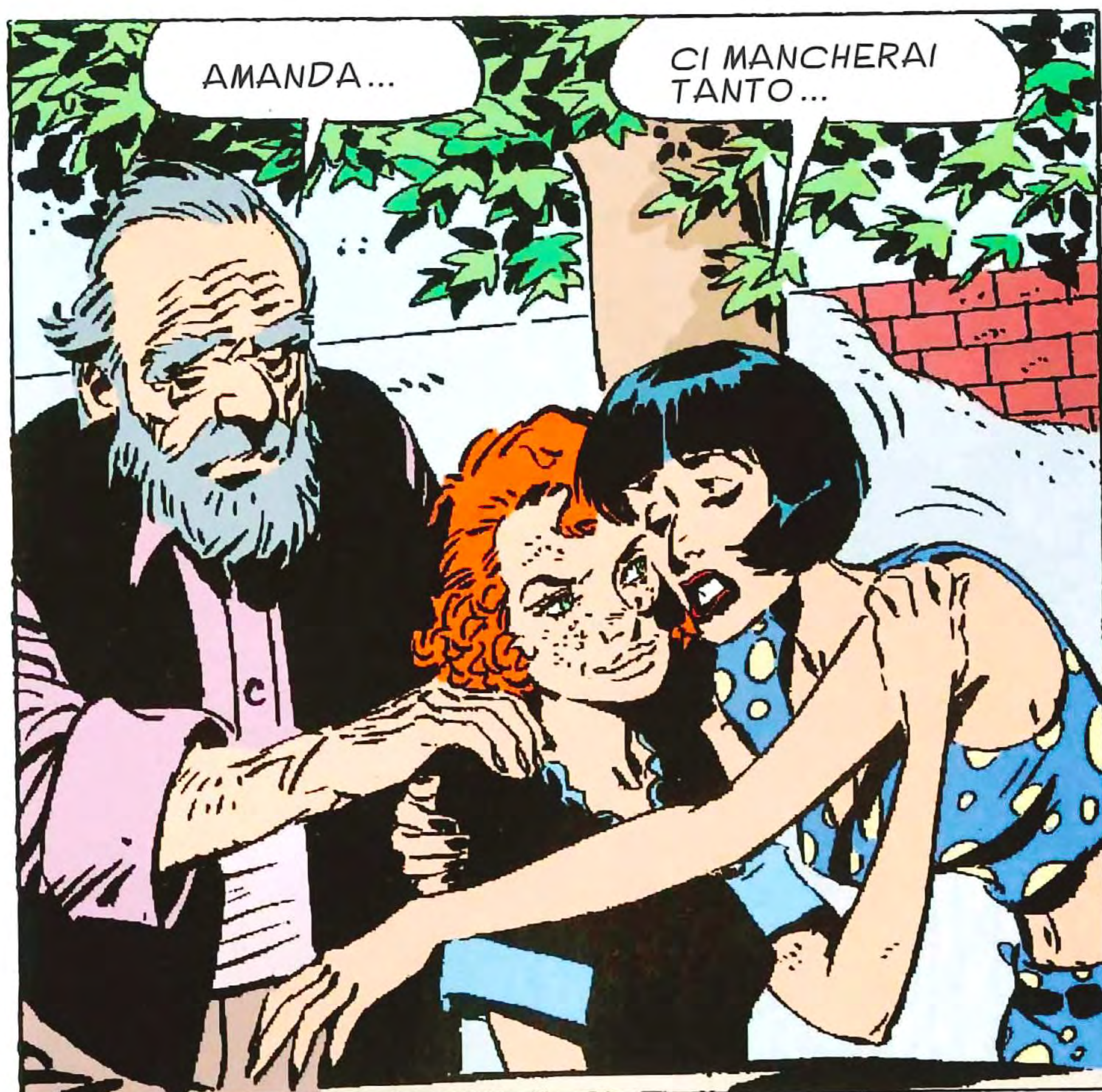
A MANGIARE, TUTTE E DUE. SIETE MAGRE DA FAR PIETA'.

ADESSO...

VADO A BUENOS AIRES.

HMM...

POSSIAMO FARTI CAMBIARE IDEA?

NO, NONNO. MI DISPIACE.

49

AMANDA...
CI MANCHERAI TANTO...
E LORO MANCHERANNO A ME... MA NON POSSO RESTARE QUI...
NOO...
IL SIGNOR SALDIVAR. HA GLI OCCHI DISPERATI. E PUZZA DI ALCOL E DI TABACCO. MI STA INSUDICIANDO CON LA SUA FAME ANIMALESCA...
... MA DI COLPO MI SENTO ORGOGLIOSA, RABBIOSA. RADDRIZZO LA SCHIENA E ALZO LA TESTA. SENTO DI AVERE UN POTERE, MENTRE LUI HA SOLO QUELLA BAVOSA ANGOSCIA...
50

GUARDATEMI. E RICORDATEMI. E' TUTTO CIO' CHE AVRETE.
IO... POTREI DARTI TANTE COSE... TUTTO QUELLO CHE VUOI... SE TU MI...
INDIETRO!
INDIETRO.
TU... DI CHE T'IMPICCI?
ABBIAMO GIA' FATTO TROPPO... ABBIAMO VISSUTO PER SPORCARCI E UMILIARCI... NON FACCIAMOLO CON ALTRI INNOCENTI... ESCI DI LI'.
IO...
FUORI!
51

ANCHE LEI E' UNA CARICATURA DI ESSERE UMANO... LE TREMANO LE MANI.
TI STAI FACENDO BELLA... MI RALLEGRO...
SIGNORA... DOVE ANDATE?
A PARIGI. A CERCARE LA MIA BAMBINA... VOGLIO DIRLE CHE HO SCOPERTO DI AVERLA SEMPRE AMATA...
SIGNORA! ASPETTATE!
VADO A PARIGI... E' LA CAPITALE DELLA FRANCIA...
E LA' C'E' LA MIA BAMBINA... LA' C'E' LA MIA BAMBINA...
E QUANDO LA VEDRO'... IO LE PARLERO'... LE DIRO' CHE...

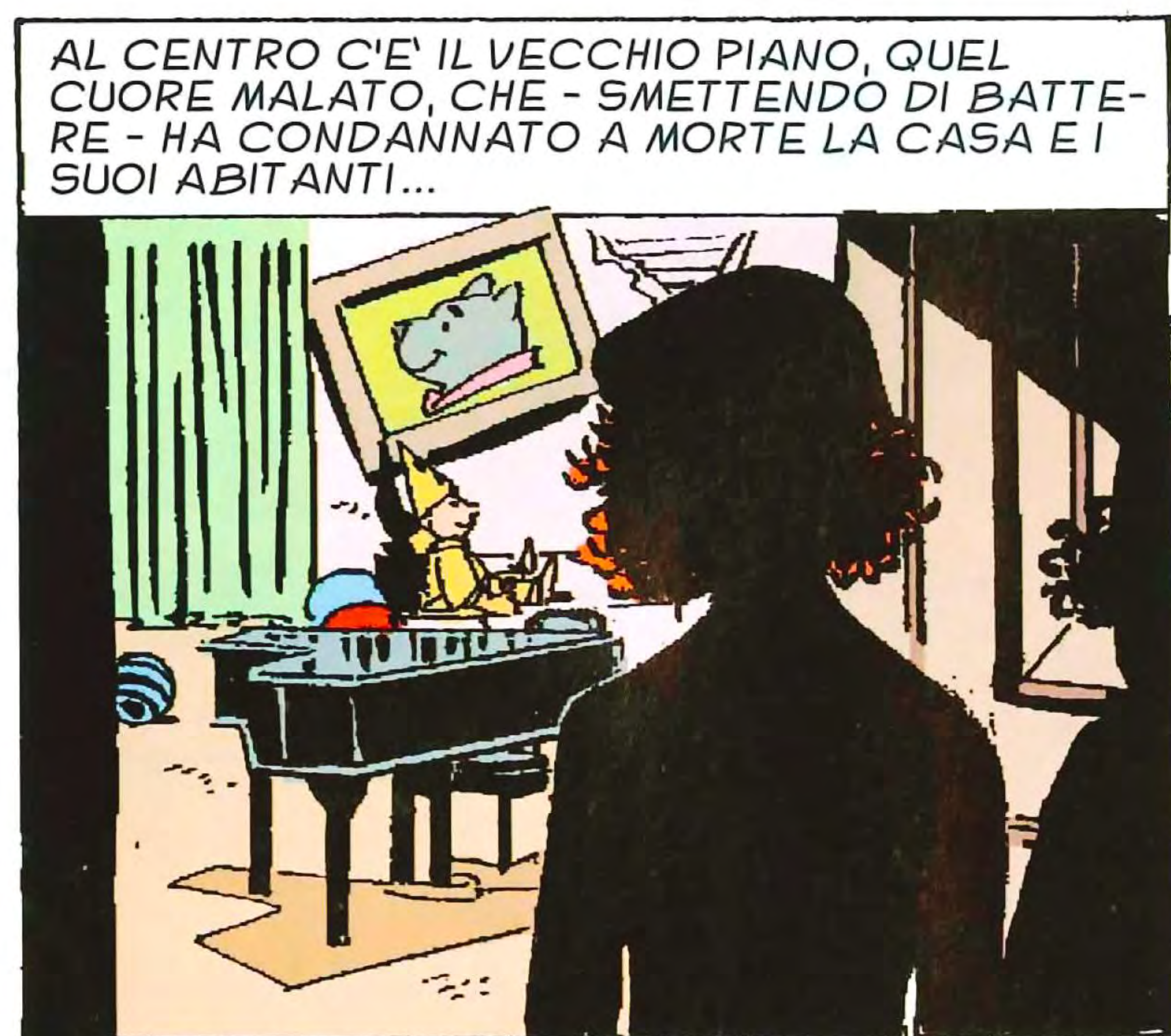
...CHE MI MANCA TANTO...

ATTENTI!

CRASH!!!

CECILIA... CECILIA!

CECILIA...

A SERA DECIDO DI SALIRE LA SCALA. L'ORRIBILE SCALA CHE CONDUCE A QUELLA PORTA CHE E' STATA CHIUSA PER TANTI ANNI...

AL CENTRO C'E' IL VECCHIO PIANO, QUEL CUORE MALATO, CHE - SMETTENDO DI BATTERE - HA CONDANNATO A MORTE LA CASA E I SUOI ABITANTI...

CHE VOLETE CHE VI DICA, SIGNORA TERESA? SEMBRA UNA PUNIZIONE DIVINA...

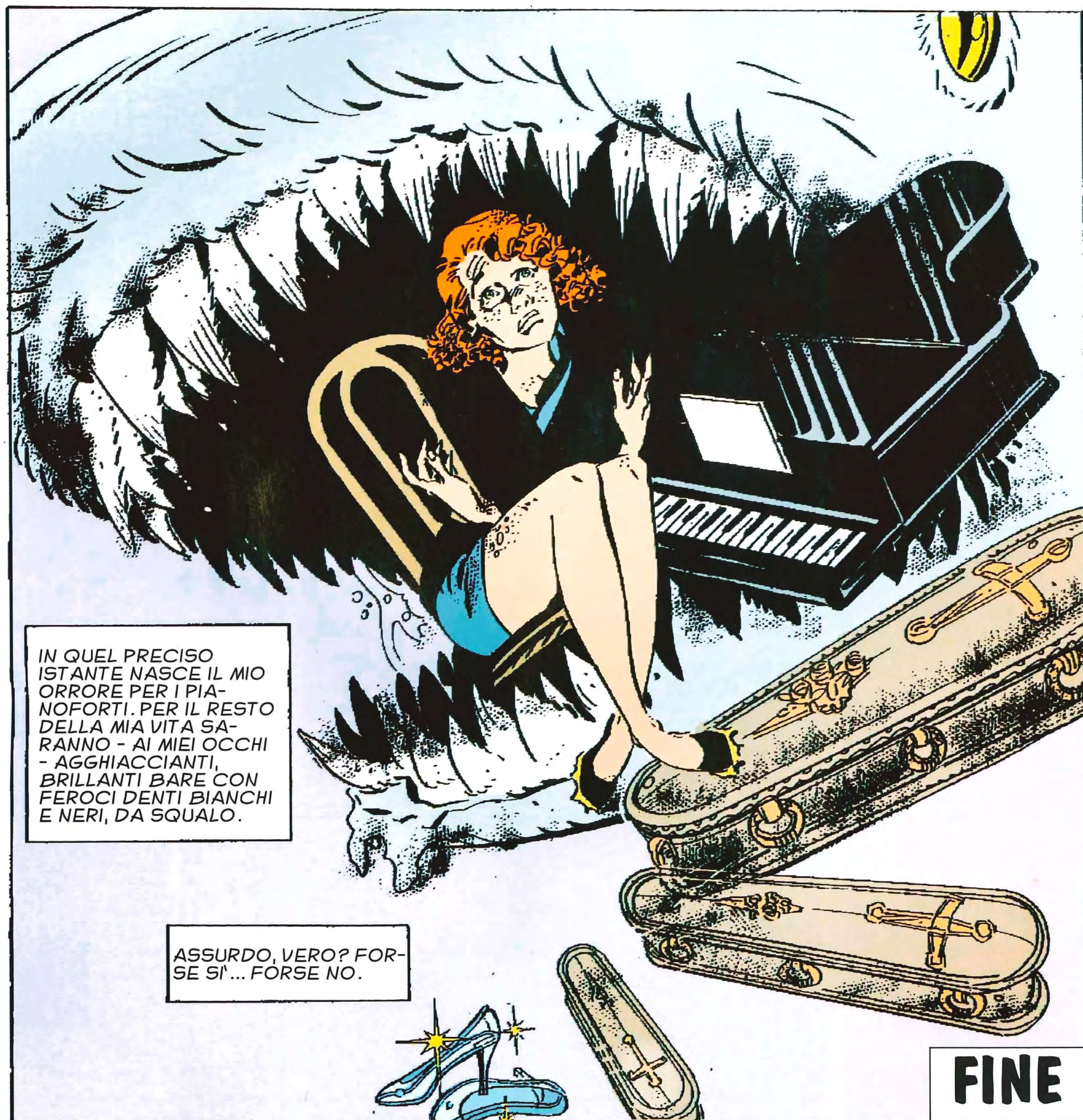
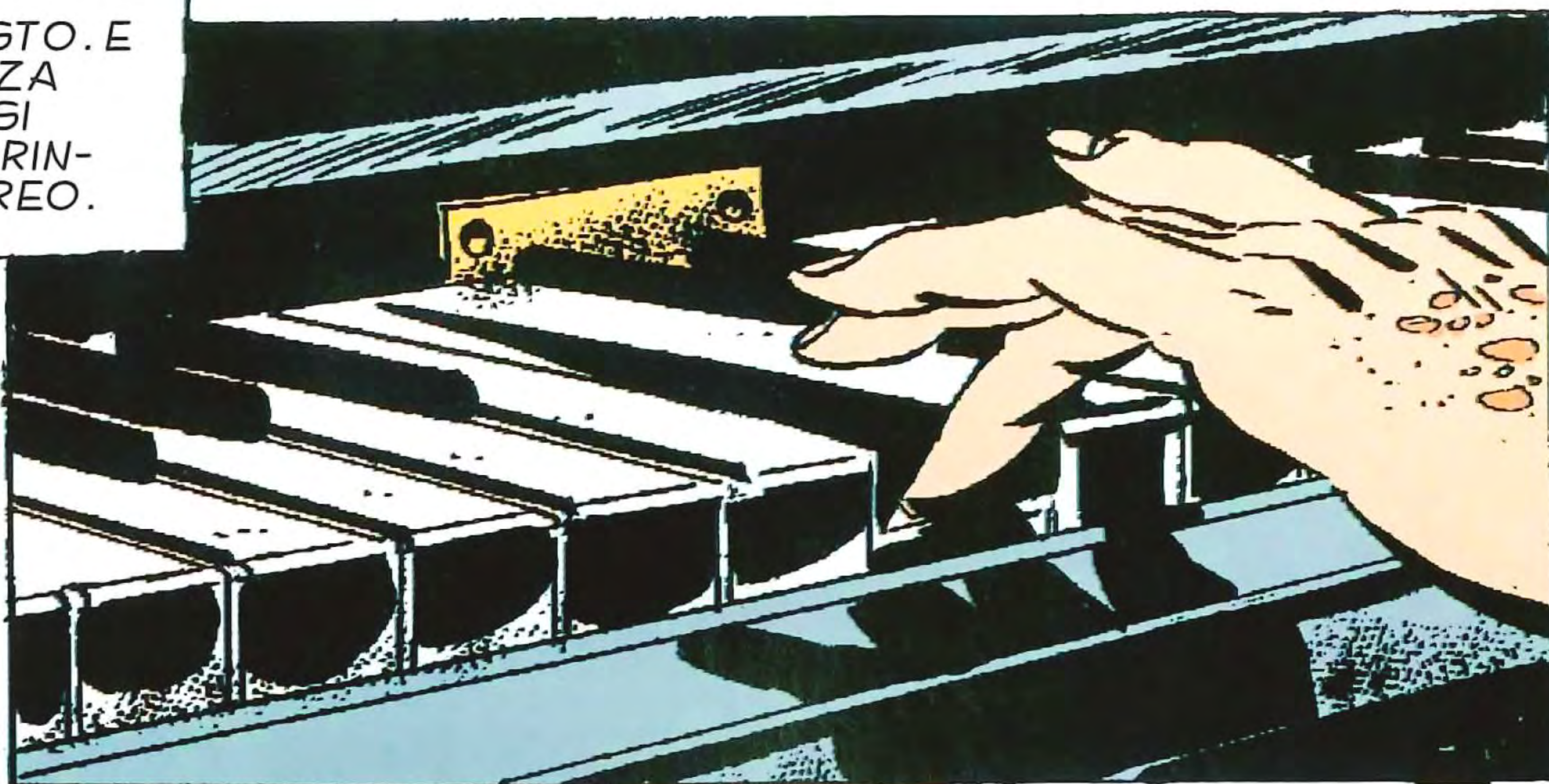
SONO D'ACCORDO, SIGNORA DOLORES... ANCHE SE SONO CRISTIANA E PIETOSA...

LE PIU' SENTITE CONDOGLIANZE, SALDIVAR...

SI'... SI'...

54

SAPEVO CHE ERI QUI...
CLICK!
TU CREDI CHE SIA UNA GIUSTA PUNIZIONE, VERO?
NO. NON SONO COSI' CRUDELE... SARO' GIOVANE, MA HO IMPARATO QUALCOSA...
E SO CHE LA MALVAGITA' ASSOLUTA E' UNA COSA RARA COME L'ASSOLUTA BONTA'... NON POSSIAMO GIUDICARE E NON POSSIAMO ESSERE GIUDICATI... E' TROPPO COMPLICATO... E QUASI SEMPRE COMPLETAMENTE SBAGLIATO...
PERCHE' DOVREI GIUDICARVI IO? CHE SE NE OCCUPI QUALCUN ALTRO, SIGNOR SALDIVAR...
FORSE VOI STESSO.
55

PREMO UN TASTO. E QUELLA STANZA SVENTURATA SI RIEMPIE DI UN RINTOCCO FUNEREO.

IN QUEL PRECISO ISTANTE NASCE IL MIO ORRORE PER I PIANOFORTI. PER IL RESTO DELLA MIA VITA SARANNO - AI MIEI OCCHI - AGGHIACCIANTI, BRILLANTI BARE CON FEROCI DENTI BIANCHI E NERI, DA SQUALO.

ASSURDO, VERO? FORSE SI'... FORSE NO.

FINE

VUOI ALTRO KEROSENE?
NON MI SERVE PIU'. MIA MADRE E' MORTA UN MESE FA.
AH... E TUO PADRE?
MORTO ANCHE LUI. LA AMAVA TANTO... NON HA POTUTO VIVERE SENZA DI LEI...
RIO NEGRO
NIENTE MELODRAMMI! STAI PARLANDO DI DUE VECCHI STANCHI DI VIVERE NELLA MISERIA! NON ROMPERE LE PALLE CON LE STORIE D'AMORE!
COME MAI VI ARRABBIATE TANTO, SIGNOR SALDIVAR? PERCHE' NON CI CREDETE O PERCHE' NON CI VOLETE CREDERE? CI SONO PERSONE CHE AMANO ALTRE PERSONE... NON LO SAPEVATE?
CAZZATE!
AH... RIPRENDITI LA CATENINA. NON VALE NIENTE... O MOLTO POCO... NON E' ORO PURO...
E L'AVETE TENUTA TUTTO QUESTO TEMPO? E ME L'AVETE RIPORTATA? SIETE STRANO, SIGNOR SALDIVAR...
COMUNQUE, TENETELA... NON SARA' ORO PURO, MA NON AVEVO ALTRO PER PAGARE IL KEROSENE... E COSI' MIA MADRE E' MORTA SENZA SOFFRIRE IL FREDDO...

AH... LA FIGLIA DEL VECCHIO FUENTES? SI'... L'HO PRESA A LAVORARE QUI. E' UNA BRAVA RAGAZZA E NON AVEVA DI CHE MANGIARE...

SI'... SI'...

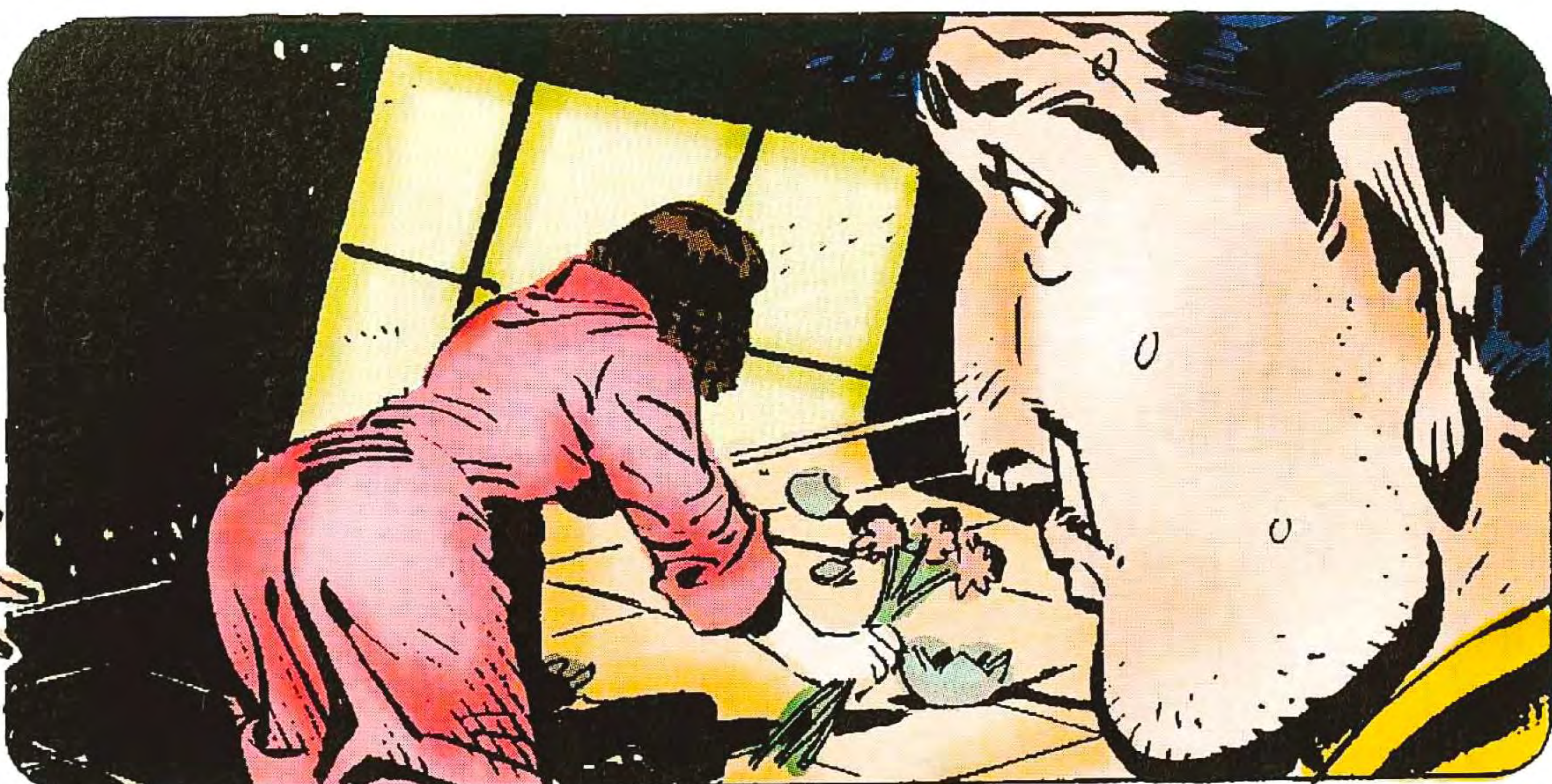
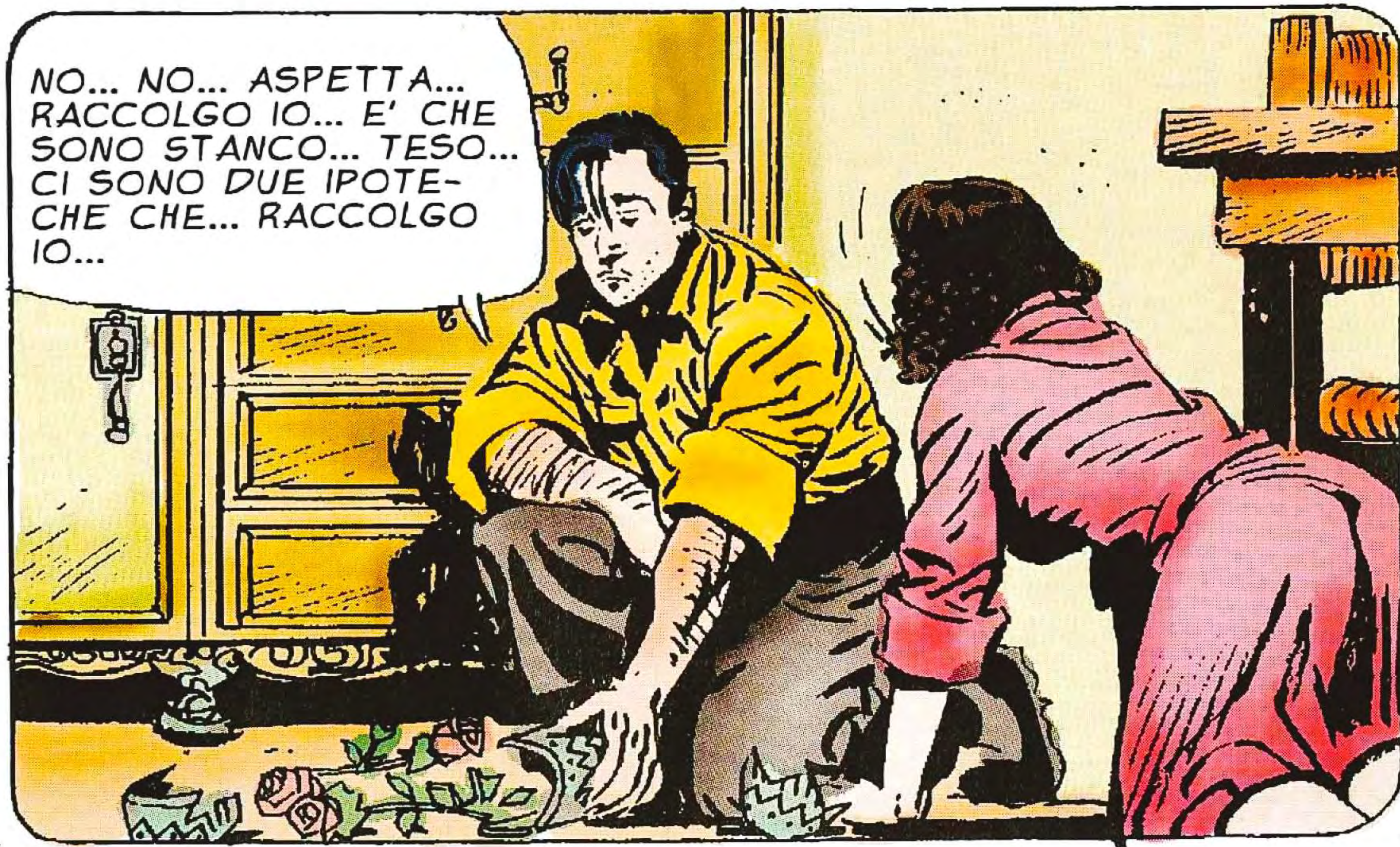
MI HANNO DETTO CHE HAI COMPRATO LA SEGHERIA DI GOROSTIAGA... STAI DIVENTANDO UN UOMO IMPORTANTE, SALDIVAR. E' ORA CHE TI TROVI UNA MOGLIE DI BUONA FAMIGLIA...

SI'... SI'...

SI'...

VOGLIO CHE TU VENGA A VIVERE CON ME.

DI COSA PARLATE, SIGNOR SALDIVAR? DI MATRIMONIO?
NON FARE LA SCEMA... CERTO CHE NO. IO SPOSERO' UNA RAGAZZA DI BUONA FAMIGLIA E SARO' UN UOMO IMPORTANTE. TU SEI UNA BIFOLCA E NIENTE DI PIU'.
CAPISCO... SOLO QUESTO?
QUESTO. PRENDERE O LASCIARE.
D' ACCORDO. VENGO CON VOI.
CHE SUCCEDE A SALDIVAR? SEMBRA STRANO... L'ALTRO GIORNO L'HO VISTO RIDERE... E HA REGALATO DEL CIOCCOLATO AI BAMBINI...
SI'... E' CAMBIATO... IN MEGLIO.
OFERTA
JAMON
QUESO
FIDEOS
SALAMI
NARANJA
EHI... COS'E' QUELLA ROBA SUL TAVOLO?
FIORI... NE HO PRESI UN PO' PER...

IO VENGO A TAVOLA PER MANGIARE... NON PER QUESTE SCEMENZE!

NO... NO... ASPETTA... RACCOLGO IO... E' CHE SONO STANCO... TESO... CI SONO DUE IPOTECHE CHE... RACCOLGO IO...

ECCO... METTIAMOLI QUI... NIENTE DI MEGLIO DI QUALCHE FIORE PER RAVVIVARE UN TAVOLO... L'HO SEMPRE DETTO...

AH, SI'... SALDIVAR... BISOGNA TENERLO D'OCCHIO. HA APPENA COMPRATO I MULINI DI FROMBERG E HA ORGANIZZATO LA LINEA DI PULLMAN CON BUENOS AIRES. STA DIVENTANDO UN UOMO IMPORTANTE.

PECCATO CHE VIVA CON QUELLA BIFOLCA...

BE'... GLI UOMINI SONO TUTTI UGUALI. QUANDO SARA' IL MOMENTO, RIMANDERA' LA BIFOLCA A CASA SUA...

... SEMPRE CHE NE ABBIA UNA!

EHI... CHE STAI FACENDO?

PREPARO LE MIE COSE. TORNO A CASA.

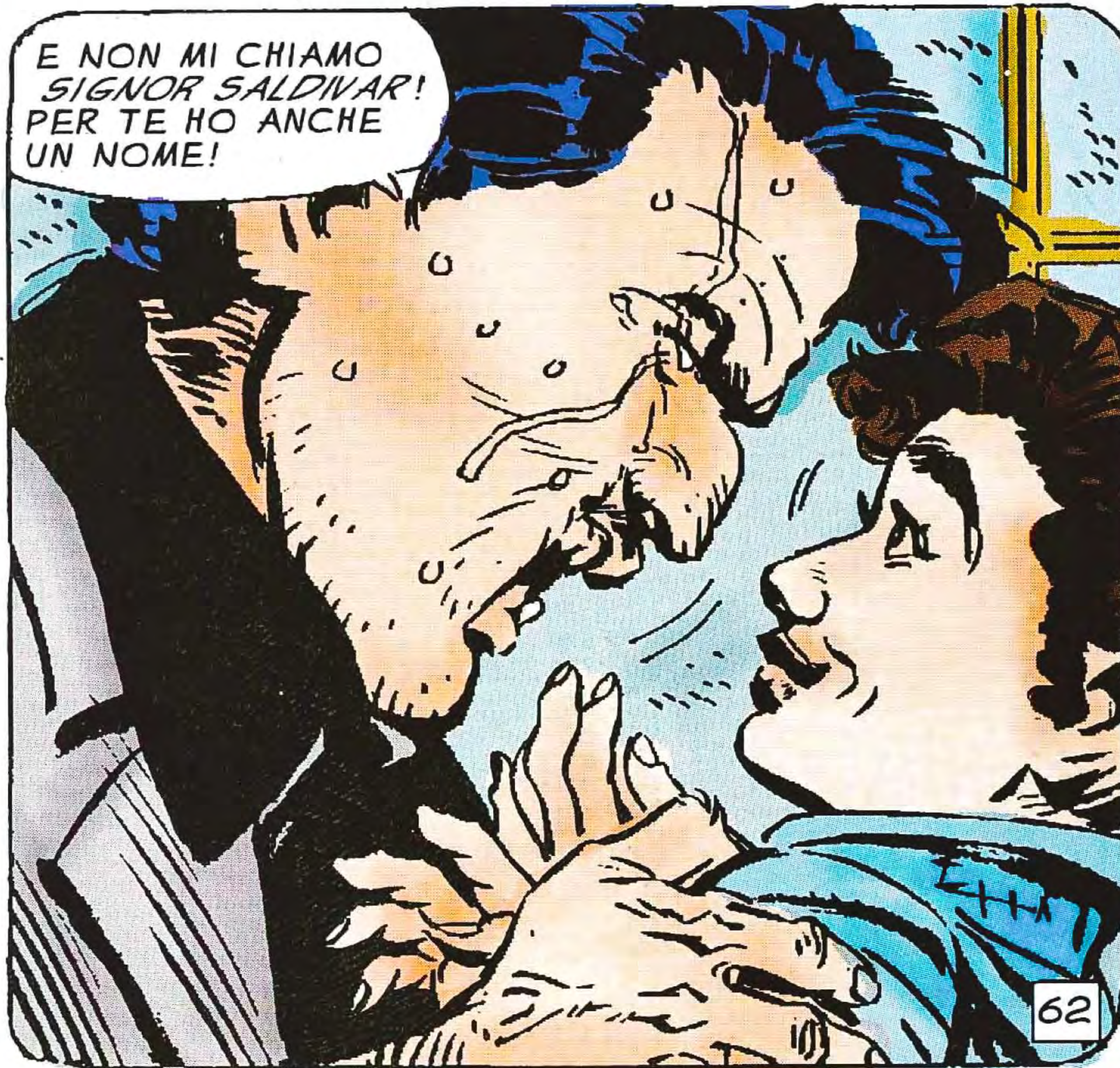
A CASA? E PERCHE'?

VOI STATE DIVENTANDO UNA PERSONA IMPORTANTE, SIGNOR SALDIVAR... E IL FATTO CHE IO VIVO QUI VI PUO' CREARE DEI PROBLEMI, LO SO... E ADESSO E' ANCHE PEGGIO...

NON CAPISCO... CHE VUOI DIRE?

ASPETTO UN FIGLIO... PER QUESTO E' MEGLIO CHE ME NE VADA... PER VOI, CAPITE? PER NON...

ZITTA! NON DIRE UN'ALTRA PAROLA!... METTI GIU' SUBITO QUELLA VALIGIA. E NON VOGLIO PIU' VEDERTI FATICARE... TI PROCURERO' UNA DONNA PER LE PULIZIE...

MA... IO...

E NON MI CHIAMO *SIGNOR SALDIVAR*! PER TE HO ANCHE UN NOME!

E TU... NON FARE MALE AL-
LA TUA MAMMA... MI SENTI?...
E' TANTO PICCOLA...

... E' TANTO PICCOLA.
IL PARTO E' DIFFICI-
LE... E IO HO... DEI
DUBBI SUL RISULTATO...

TANTO PICCOLA...

NURSERY

LA SUA CATENINA... NON LE HO
DETTO CHE CE L'HO ANCORA...
PERCHE' NON GLIEL'HO DETTO?
LE SAREBBE PIACIUTO...

SALDIVAR... AVETE UN FIGLIO
PERFETTO... FORTE E GRAN-
DE. CONGRATULAZIONI...

UN MOMENTO... E
LA MADRE?

EHM... ECCO... UNA BRUTTA
NOTIZIA... ERA TANTO PIC-
COLA...

AH, SI'...

ERI TANTO
PICCOLA...

ERI TANTO PICCOLA...

QUIROF

E QUESTO E' TUTTO, AMANDA... QUESTA E' LA STORIA DI MIA MADRE... UNA STORIA DA NIENTE, VERO?

NON LO SO...

HAI UNA CATENINA...

SI'... MA NON E' GRAN COSA... NON VALE NIENTE... O MOLTO POCO...

NON E' ORO PURO...

NON E' ORO PURO...

FINE

EURACOMIX TUTTOCOLORE

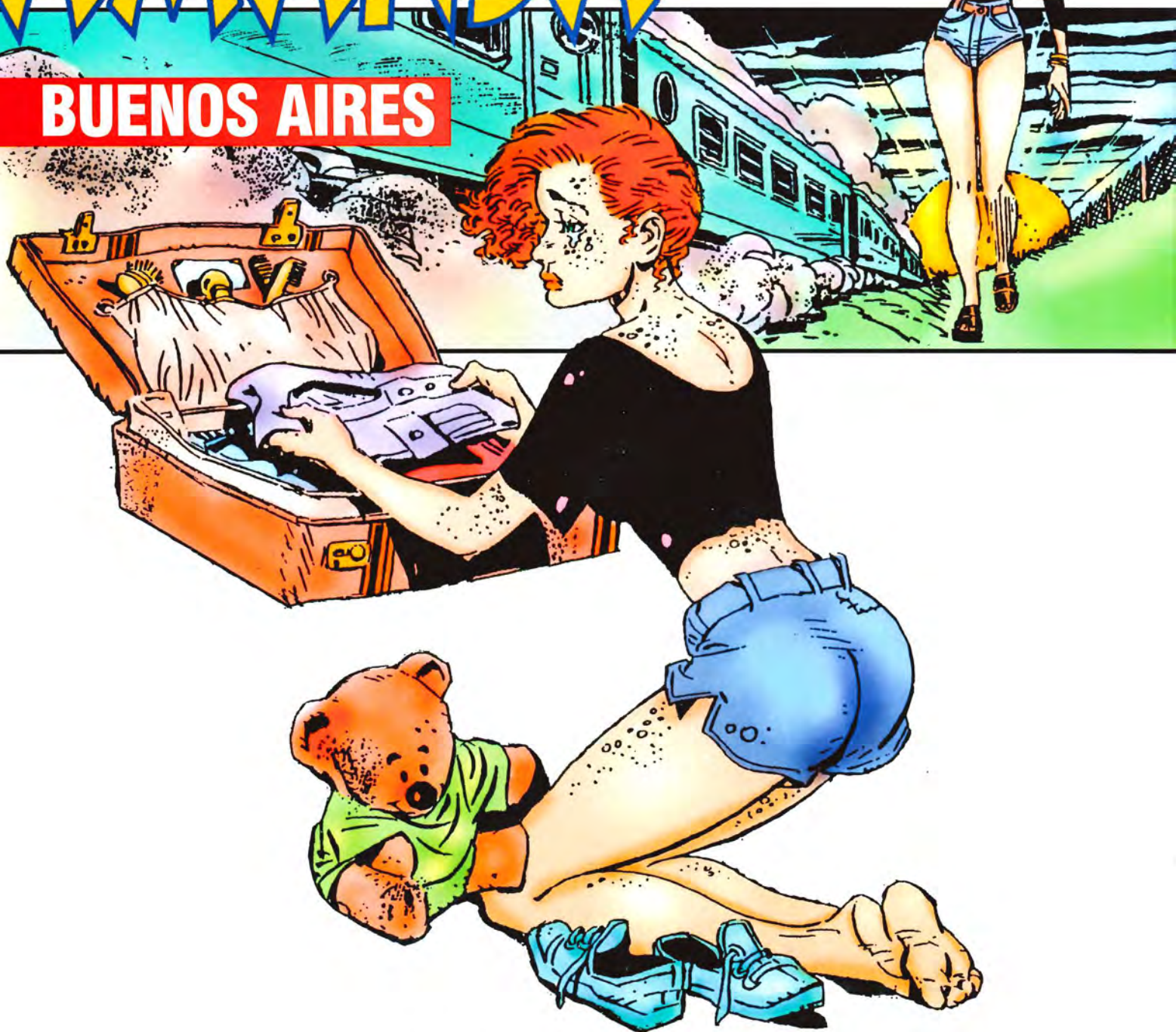
N.118

AMANDA

ROBIN WOOD

ALFREDO ALEJANDRO FALUGI

BUENOS AIRES

EURA EDITORIALE

AMANDA

BUENOS AIRES

ROBIN WOOD - ALFREDO ALEJANDRO FALUGI

EURA COMIX

IRENE MOLINA LAVAVA E STIRAVA LA ROBA ALTRUI. ERA UNA DONNA SENZA ETA', SENZA FUTURO E SENZA SOGNI...

NESSUNO L'AVEVA MAI SENTITA PARLARE. ACCETTAVA LA CATENA DEI FIGLI E LE PERIODICHE PERCOSSE DA UBRIACO DI SUO MARITO...

... FINO A QUESTA MATTINA DI PRIMAVERA IN CUI INDOSSA IL SUO ABITO MIGLIORE - VERAMENTE E' L'UNICO CHE HA - E, DOPO ESSERSI MESSA UN PO' DI ROSSETTO E AVER PULITO LA CASA, VA VERSO IL FIUME...

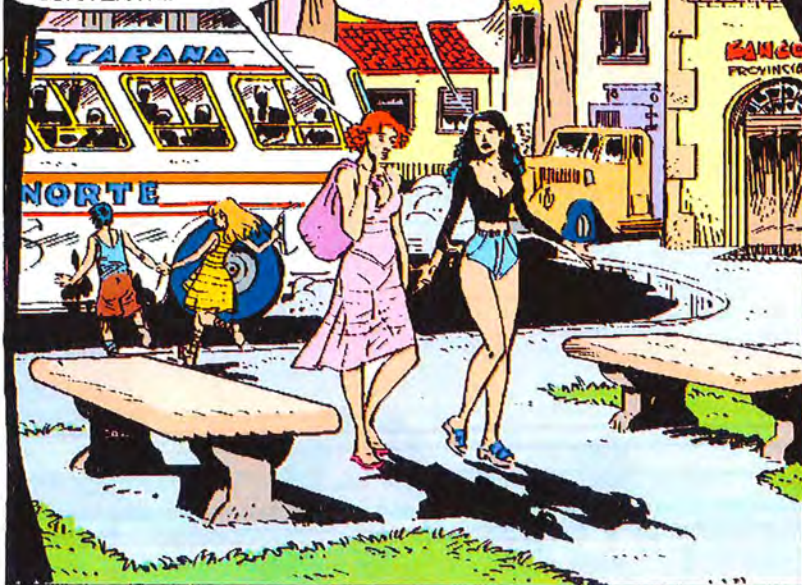
COSI' FINISCE LA STORIA DI IRENE MOLINA IN QUESTA MISERABILE CITTADINA ARGENTINA, NELLA QUALE IO SONO NATA, SONO CRESCIUTA IN UN ORFANOTROFIO E SONO FINITA A FARE LA DOMESTICA NELLA CASA DEL SIGNOR SALDIVAR, LA CUI MOGLIE E' APPENA MORTA IN MACCHINA E IL CUI FIGLIO SE N'E' ANDATO.

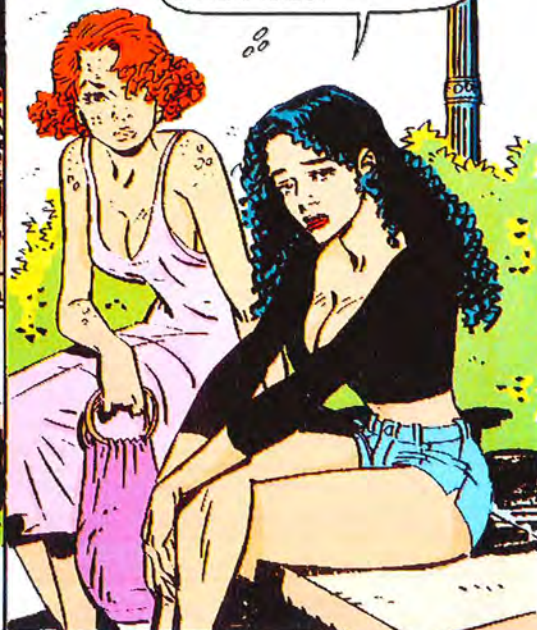
CAPITOLO PRIMO

1

LOGICO CHE PARLI DI *IRENE MOLINA* CON NEGRITA, L'UNICA AMICA CHE HO.

E' STRANO... TUTTI QUELLI CHE HANNO INCONTRATO IRENE... HANNO PENSATO CHE ANDASSE A UNA FESTA, TANTO ERA CONTENTA.

LOGICO.

COME SAREBBE... *LOGICO*?

SE NE ANDAVA DA QUESTO PAESE... PER QUESTO ERA FELICE. LA CAPISCO.

BE'... NON TUTTI ODIANO QUESTO POSTO COME NOI...

NO... MA CHI LO ODIA... LO ODIA DAVVERO!... E PREFERISCE *MORIRE*, PIUTTOSTO CHE RESTARCI.

E COSI' TU TE NE VAI A BUENOS AIRES?

SI'... SALDIVAR *MI* HA PROMESSO DI PAGARMI PER IL TEMPO CHE HO LAVORATO PER LUI...

2

QUELLO CHE VORREBBE LUI E' UN'ALTRA COSA... CIOE', TE.

MOTIVO IN PIU' PER ANDARMENE. UN GIORNO NON RIUSCIRA' PIU' A CONTROLLARSI.

PERCHE' NON VIENI CON ME?
SAI UNA COSA? ASPETTAVO SOLO CHE ME LO DICESSI...
DOBBIAMO PREPARARCI BENE. NON SARA' FACILE.
SAREMO INSIEME... QUESTO CI AIUTERA'.
CHE BUONA E' NEGRITA... MI FA VENIRE UNA GRAN FAME...
NON TI SPRECARE. NESSUNO LA PUO' AVVICINARE... E' UNA GATTA CHE GRAFFIA...
ESCORT
A ME PIACCIONO LE GATTE CATTIVE.
LEI LO E' TROPPO.
3

FIGLI DI RICCHI...

ECCO OCTAVIO E I SUOI COMPARI... BRUTTA GENTE...

NO... QUELLI SONO FIGLI DI UN'ALTRA COSA, ROSSA. OCTAVIO E' IN LIBERTA' SOLO PERCHE' IL PADRE E' AMICO DEL GOVERNATORE, DEL COMMISSARIO E PERFINO DEL DIRETTORE DEL GIORNALE...

SI'... HO SENTITO UNA BRUTTA STORIA... UNA RAGAZZA...

OCTAVIO IGLESIAS FA PAURA. NON SO PERCHE'... MA PERFINO I CANI SI SCOSTANO AL SUO PASSAGGIO...

BELLA MACCHINA, AMICO... *MI* PIACE...

UFF... TU NON NE HAI *MAI* TOCCATA UNA COSI'. E MAI LA TOCCHERAI, PIDOCCHIOSO...

EHI!... NESSUNO *MI* PARLA COSI'! VUOI CHE TI INSEGNI UN PO' DI RISPETTO?

OH, SI'... *MI* PIACEREBBE...

4

TROK!

INSEGNAMELO!

INSEGNAMI!

INSEGNAMI!
INSEGNAMI!

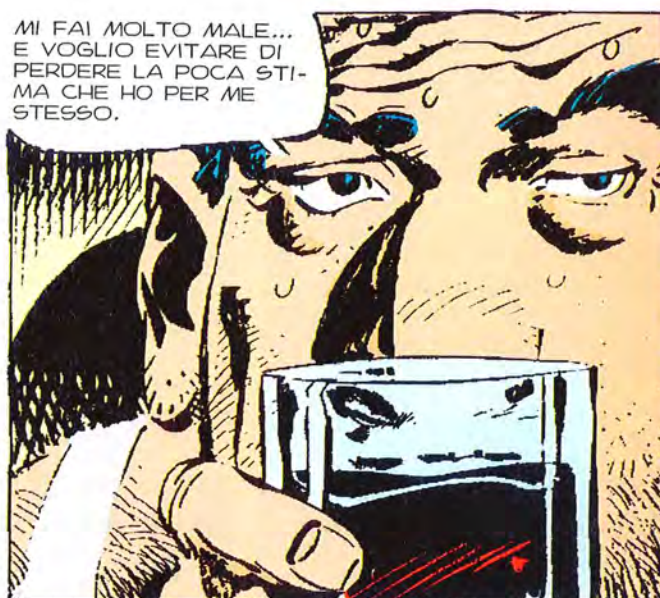
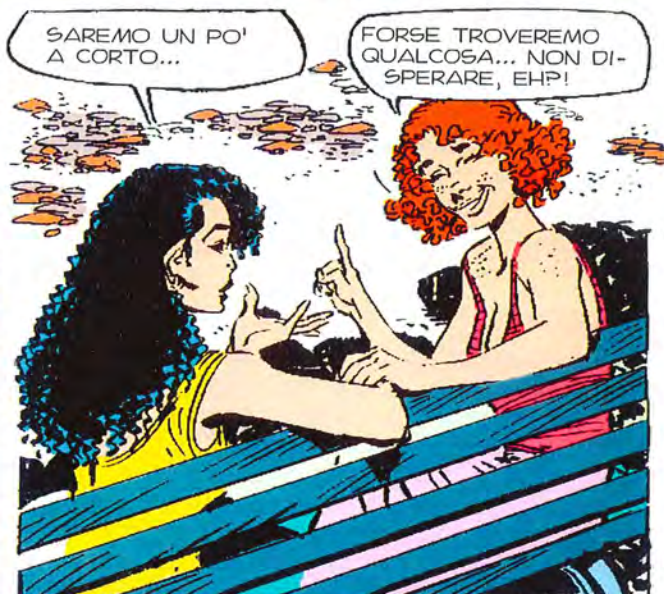
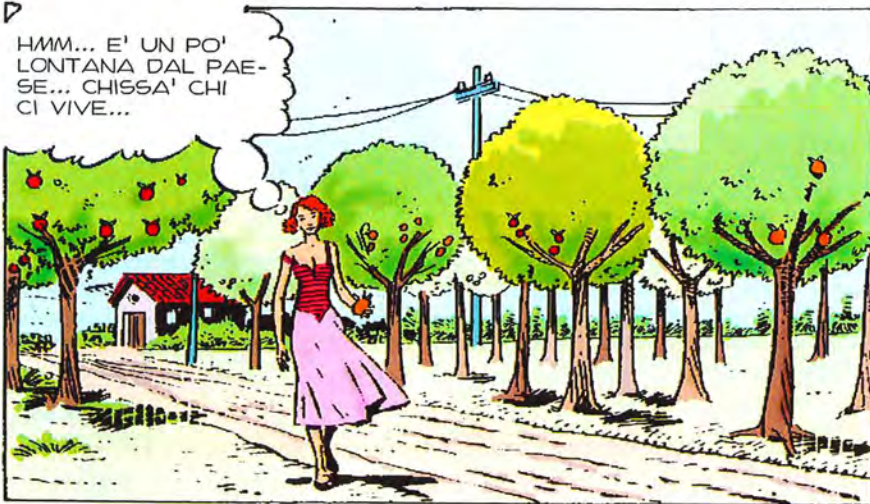
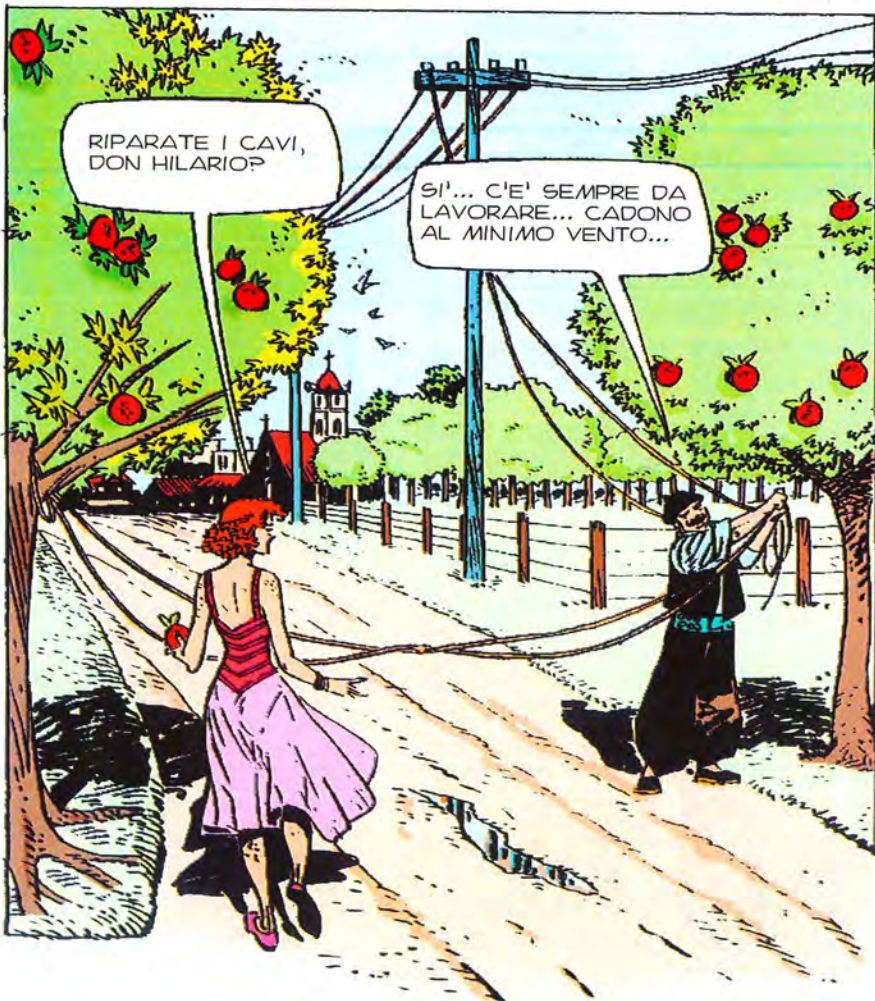
TIENI... PAGATI QUALCHE LEZIONE DI KARATE, PIDOCCHIOSO... O COMPRATI UN MONOPATTINO...

GUARDA, OCTAVIO... ECCO QUELLA BRUNA...

ASPETTATEMI QUI.

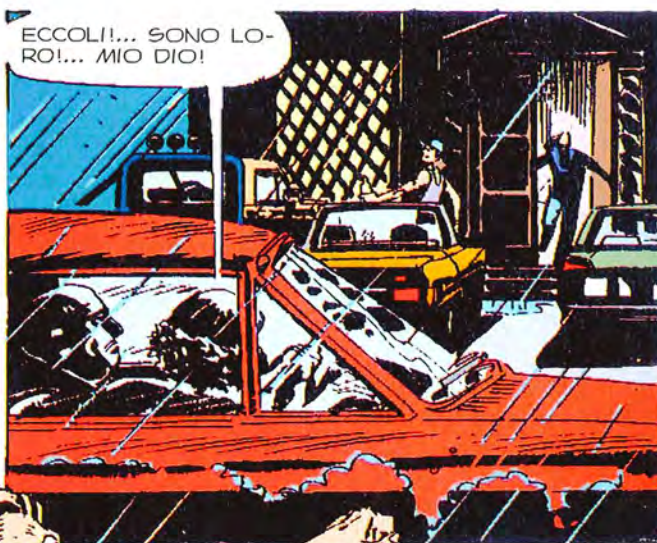
5

CHE VUOL FARE?
OFFRIRLE DEL DENARO. DICE CHE FUNZIONA SEMPRE.
PAF!
BE'... NON SEMPRE, DIREI.
NON DOVEVI FARLO, SERVETTA... TE NE PENTIRAI.
NON CERCARE DI SPAVENTARMI, DEGENERATO!
SPAVENTARTI? IO FARO' MOLTO DI PIU'...
I GIORNI SONO RAFFICHE DI FUOCO. LA PARTENZA SI AVVICINA COME UNA METEORA BRILLANTE, MERAVIGLIOSA.
TIENI...
6

E' MOLTO, SI-GNOR SALDIVAR...
CHE C'E'? NON LO VUOI? IO PAGO PER-CHE' TU TE NE VADA...
MI FAI MOLTO MALE... E VOGLIO EVITARE DI PERDERE LA POCA STI-MA CHE HO PER ME STESSO.
L'HAI DETTO AL TUO PADRONE?
SI'. E QUEL BASTARDO DICE CHE NON MI DEVE NIENTE... CHE, DANDOMI DA MANGIARE, DA DOR-MIRE E DA VESTIRMI HA FATTO QUELLO CHE DO-VEVA. E DICE ANCHE CHE... E' UNA FORTUNA CHE NON ABBIA PRETESO CHE FOSSI IO A PAGARE LUI...
SAREMO UN PO' A CORTO...
FORSE TROVEREMO QUALCOSA... NON DI-SPERARE, EH?!
NON POSSO LA-SCIARE CHE CI MET-TA TUTTO AMAN-DA. DEVO PROCU-RARMI QUALCOSA ANCH'IO...
ALMACEN DON JOSE
HO SENTITO CHE TE NE VAI, NEGRITA. E' VERO?
DA QUANDO IN QUA CI PARLIAMO, DORIS?... CO-MUNQUE, SE TI INTERES-SA, SI'... ME NE VADO.
7

E NON TI SERVIREBBE QUALCHE SOLDO EXTRA? C'E' UNA FESTA E HANNO BISOGNO DI RAGAZZE CHE SERVANO GLI INVITATI AI TAVOLI... PAGANO MOLTO, MA MOLTO BENE...
HMM... SPIEGAMI TUTTO.
... E QUESTO SARA' UN BUON AIUTO... E MI FARA' SENTIRE MEGLIO.
COME VUOI... DOVE HA DETTO DORIS CHE E' LA CASA?
HMM... E' UN PO' LONTANA DAL PAESE... CHISSA' CHI CI VIVE...
RIPARATE I CAVI, DON HILARIO?
SI'... C'E' SEMPRE DA LAVORARE... CADONO AL MINIMO VENTO...
MA PER OGGI LI LASCIO COSI'... SI AVVICINA UN TEMPORALE... E DI QUELLI BRUTTI...
8

ECCO QUEL PAZZO... MI DA' LA PELLE D' OCA...
MA... QUELLA E' DORIS... E SEMBRANO MOLTO AMICI...
E LA CASA DELLA FESTA... DI CHI SARA'?
QUELLA? E' UNA CASA ABBANDONATA... APPARTIENE AI GENITORI DI OCTAVIO IGLESIAS...
OH, NO...
NON VEDO MOLTA LUCE... NE' MACCHINE...
ARRIVANO DOPO, SCIOCCA... NOI NON SIAMO LE INVITATE, NO?
MA... QUI NON C'E' NIENTE... CHE SIGNIFICA?
9

SLAM!
CHE SIGNIFICA?... CHE FACCIAMO I CONTI, SERVETTA.
NON MI TOCCA-RE... IO...
TU CHE? TU NON PUOI FARE NIENTE...
... MA IO SI'!
RIPP
10

PRESTO... PRESTO!

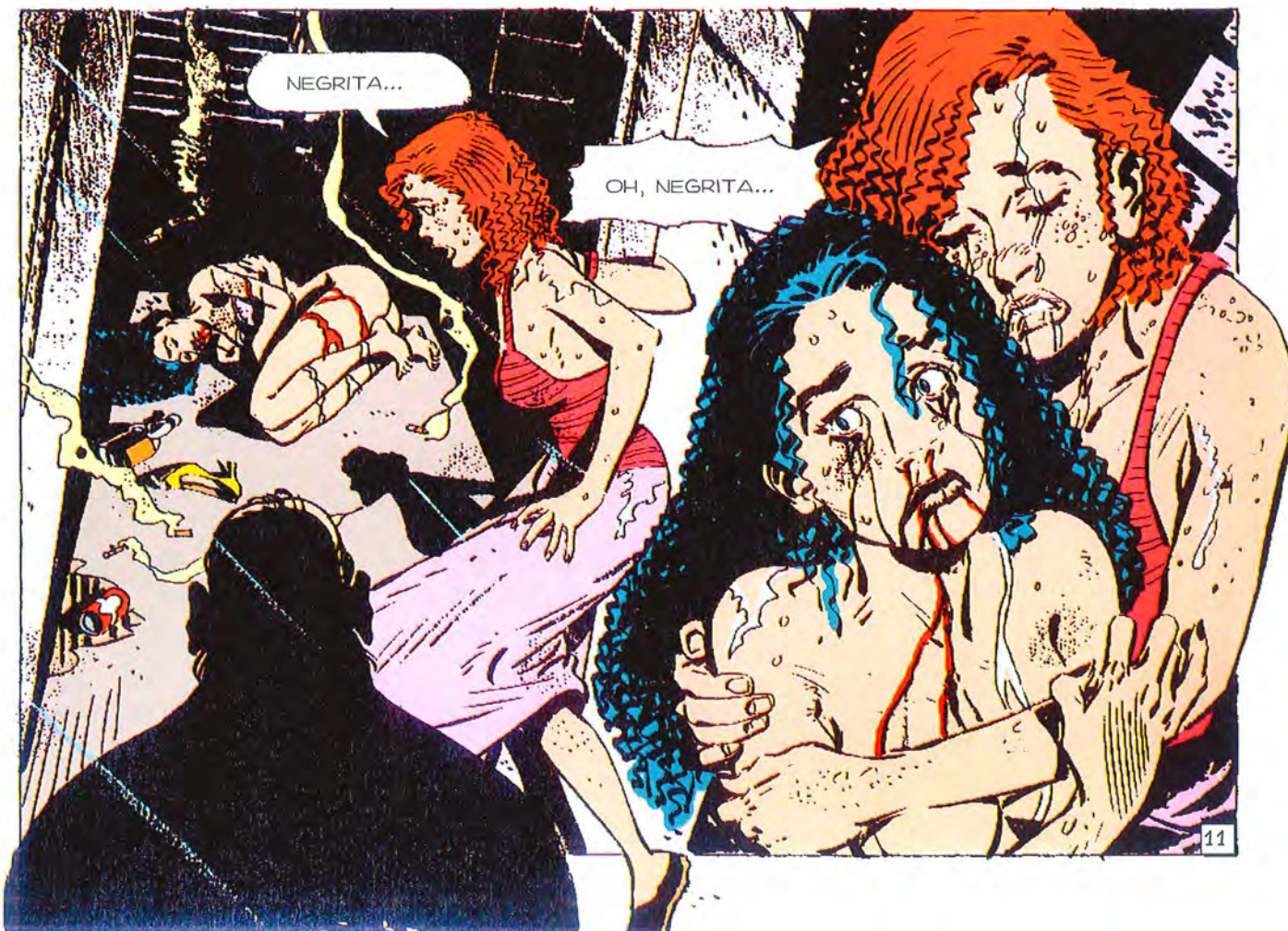
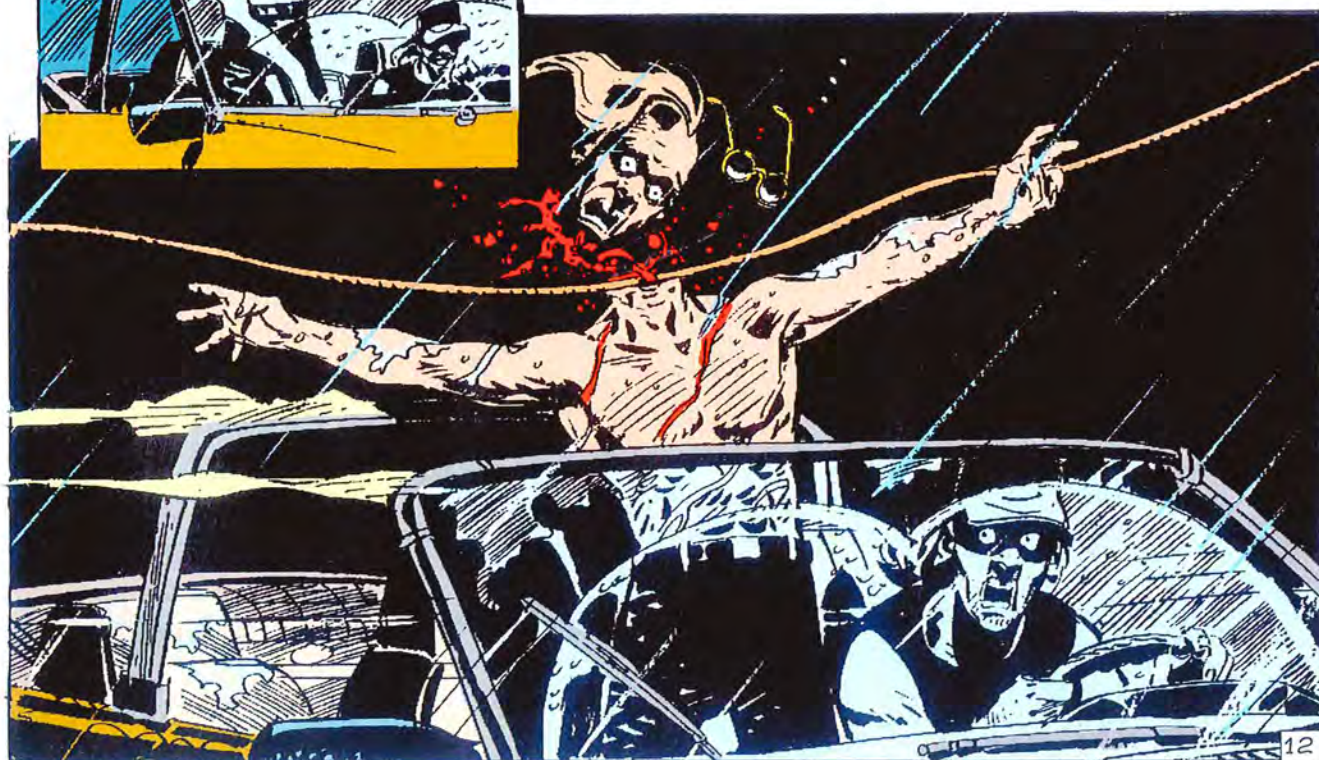
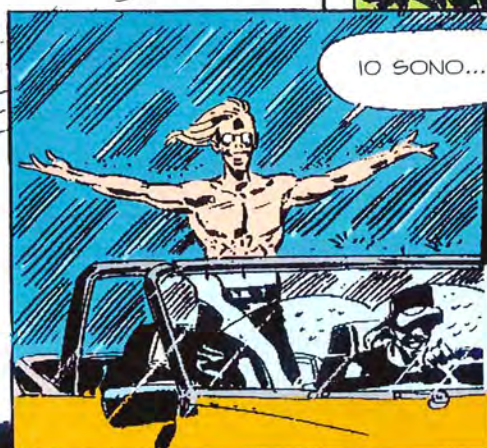
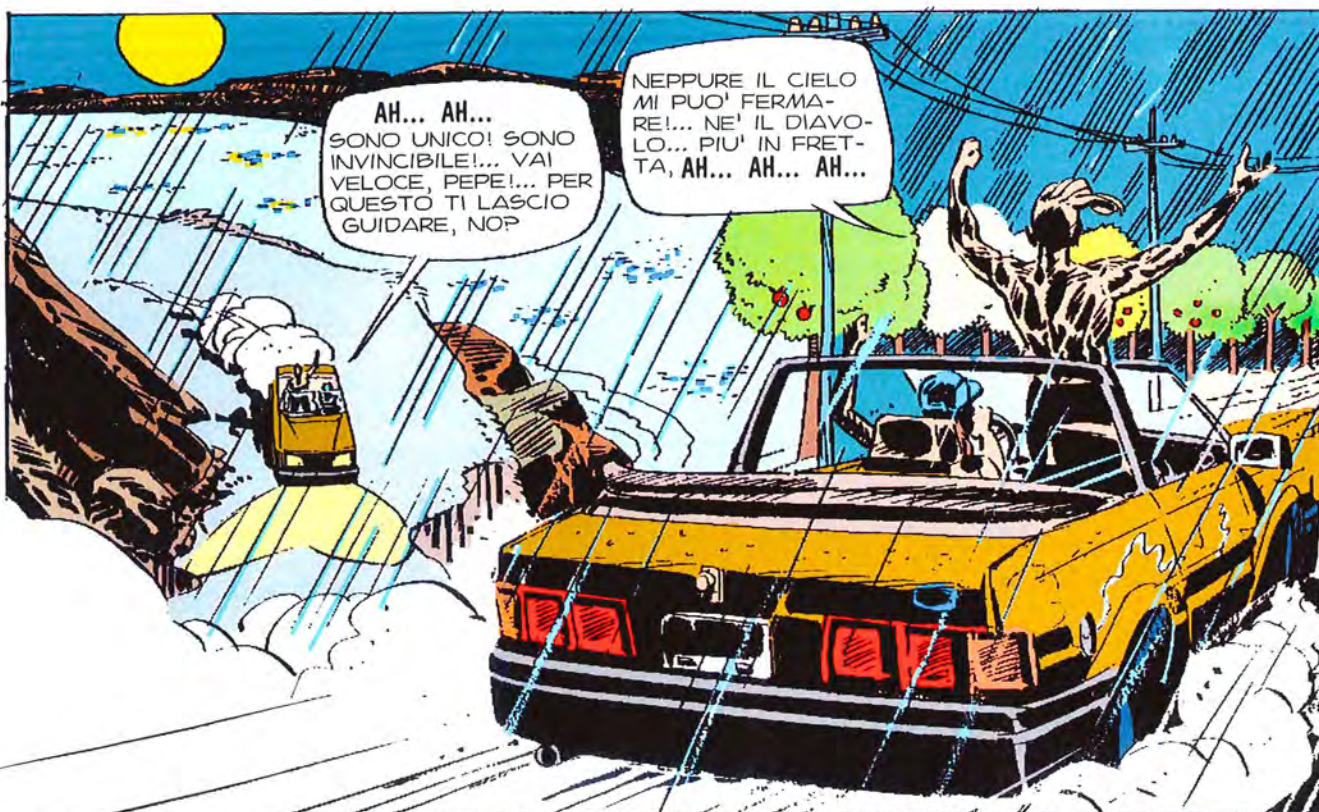
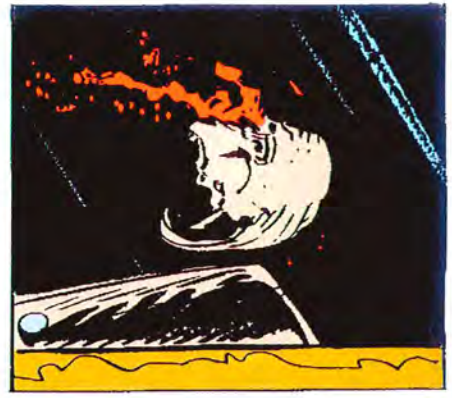
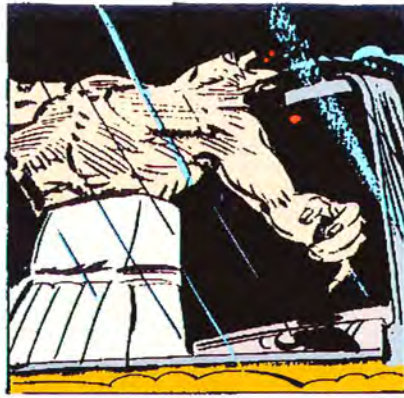
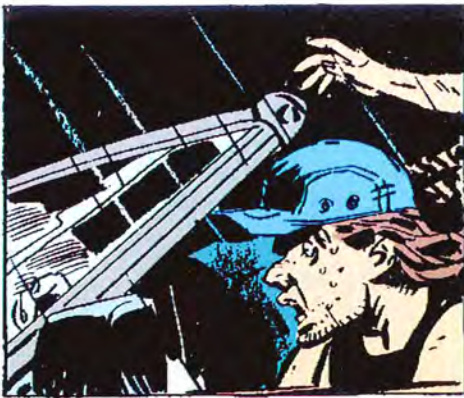
CALMATI!... COSA VUOI? CHE CI AMMAZZIAMO?

ECCOLI!... SONO LORO!... MIO DIO!

LO VEDO IN UN LAMPO. SENTO LA SUA RISATA PAZZESCA, VEDO IL SUO SORRISO DA SCHELETRO.

TROPPO TARDI... **AH... AH... AH...**

NEGRITA...

OH, NEGRITA...

AH... AH...
SONO UNICO! SONO INVINCIBILE!... VAI VELOCE, PEPE!... PER QUESTO TI LASCIO GUIDARE, NO?
NEPPURE IL CIELO MI PUO' FERMARE!... NE' IL DIAVOLO... PIU' IN FRETTA, AH... AH... AH...
IO SONO...
12

TI RIMETTERAI PRESTO, NEGRITA... E DIMENTICHERAI TUTTO... A BUENOS AIRES...

NON CI SARA' BUENOS AIRES PER ME...

TE LO DICEVO, RICORDI?... QUESTO PAESE MI ODIAVA... E NON MI AVREBBE LASCIATA SCAPPARE... E CI E' RIUSCITO... SI'... IL PAESE HA ASPETTATO... E MI HA SPEZZATA IN DUE...

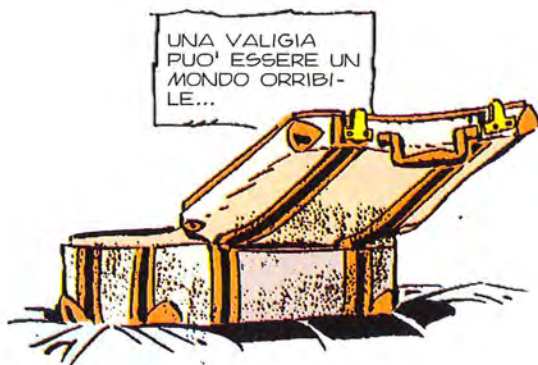
NON TI CAPISCO...

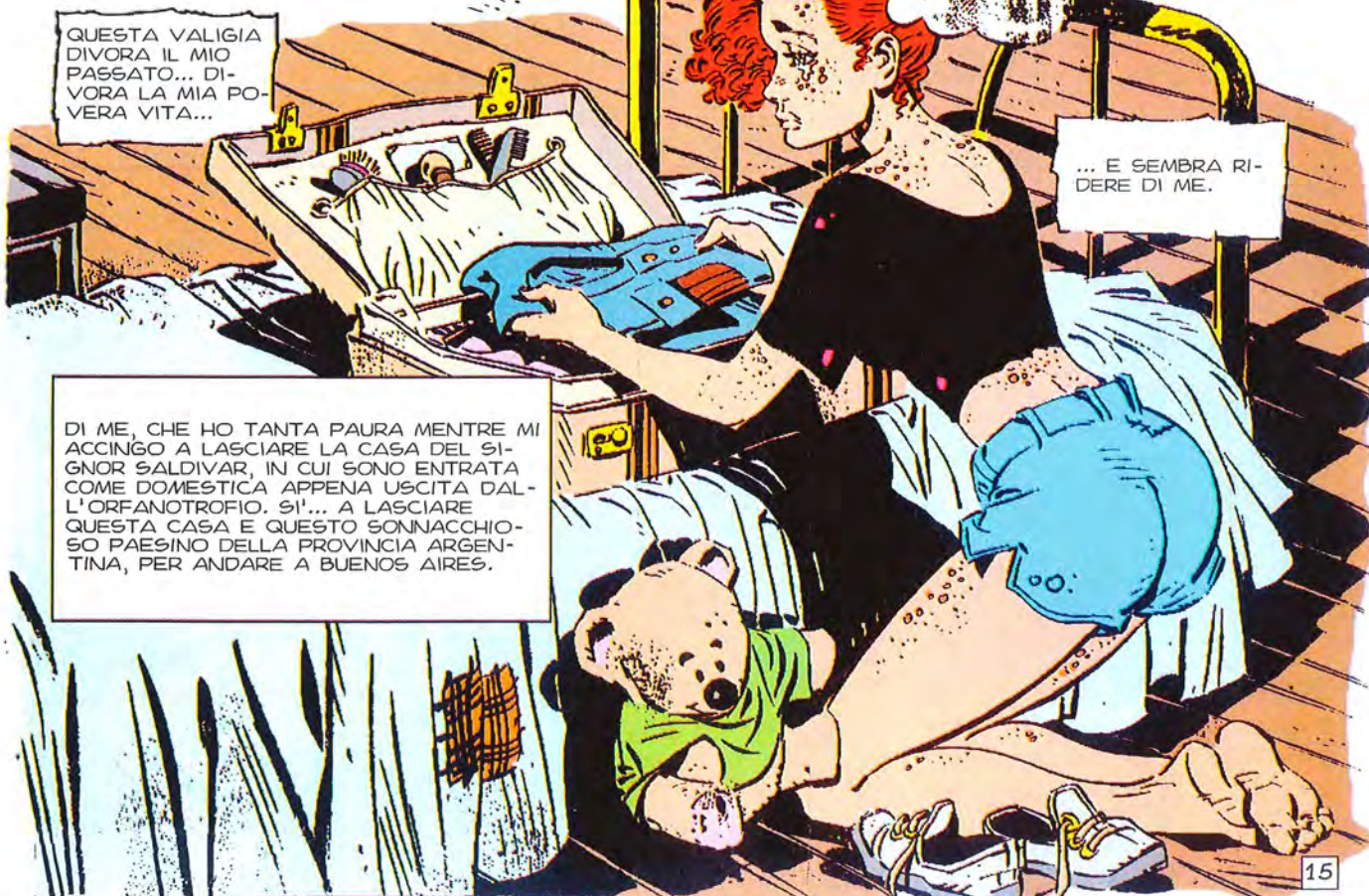
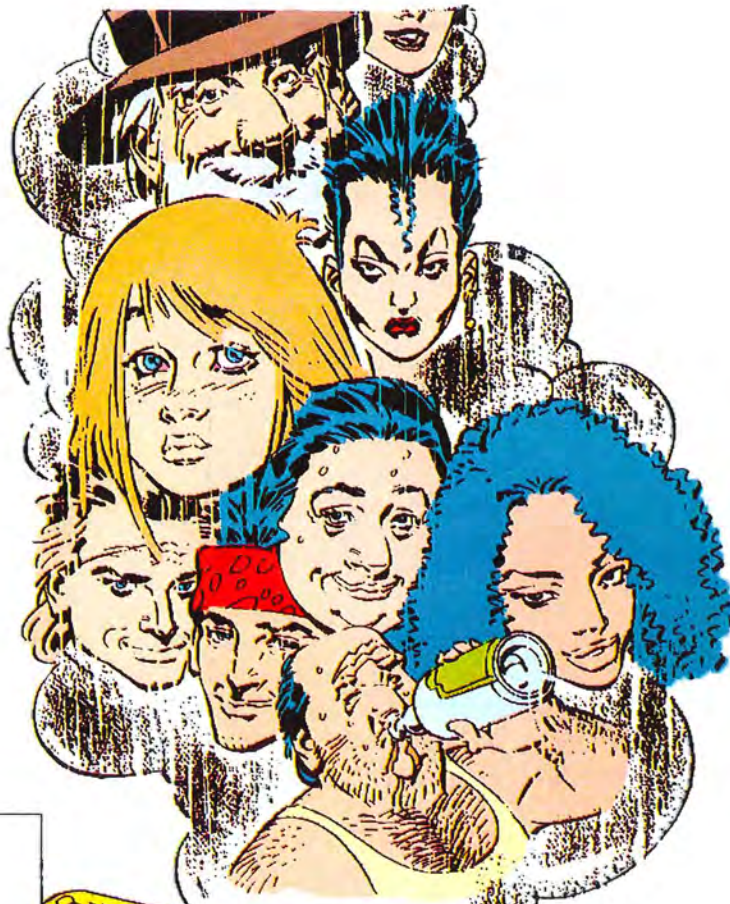
MI HANNO SPEZZATA... PEGGIO CHE SE MI AVESSERO UCCISA... NON VEDRO' MAI IL MARE... NE' LA NEVE... NE' GLI UOMINI ALTI E BIONDI... DOVRAI ANDARTENE DA SOLA...

A ME RESTA SOLO IL PAESE... E IL FIUME... NIENT' ALTRO...

NEGRITA...

13

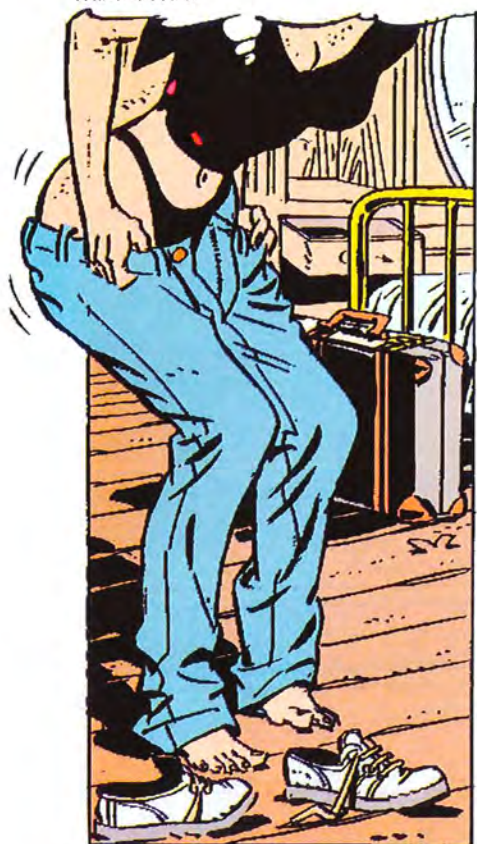
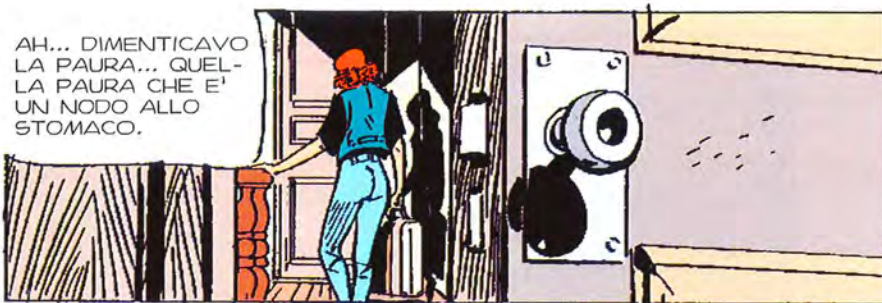
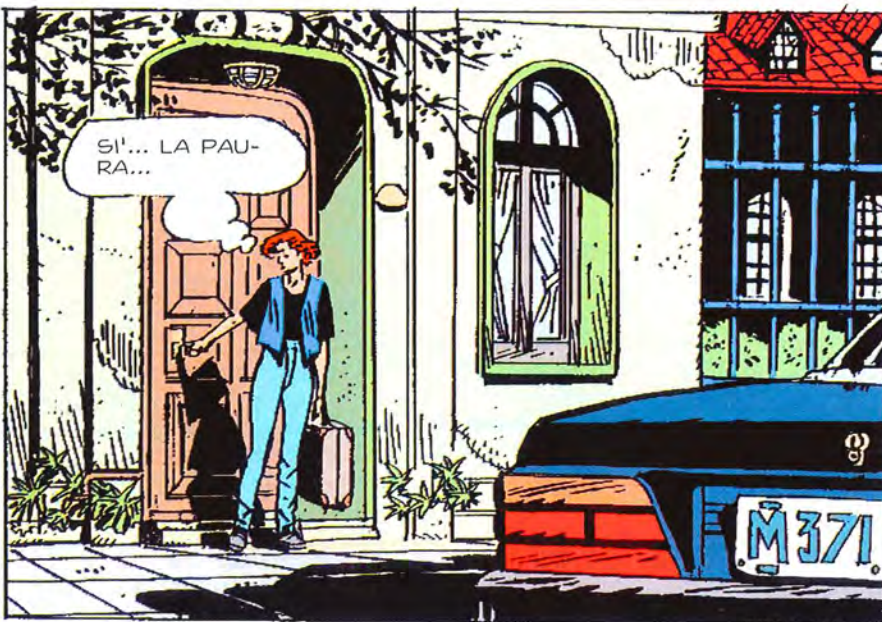
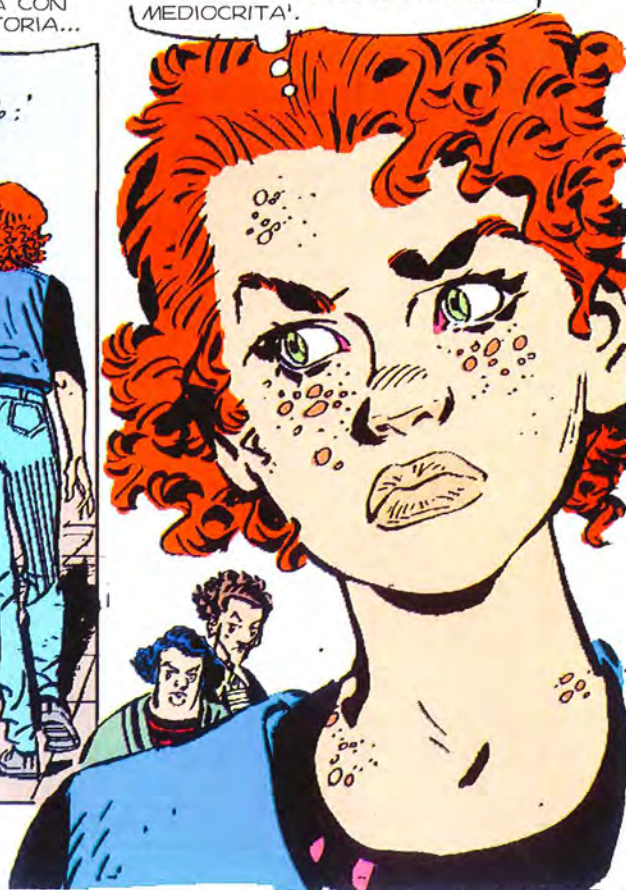
ADDIO, AMANDA...
B
SPITAL
NOOOOOOO!
SENTO DIETRO DI ME LA RISATINA MALATA DEL PAESE. RIDE COI SUOI MURI GIALLI, I SUOI ALBERI STANCHI E I SUOI GIORNI CALCINATI NELLA DISPERAZIONE. COME UN GROSSO GATTO SPELATO E GUERCIO, IL PAESE RIDE...
14

UNA VALIGIA PUO' ESSERE UN MONDO ORRIBILE...

CAPITOLO SECONDO

QUESTA VALIGIA DIVORA IL MIO PASSATO... DIVORA LA MIA POVERA VITA...

... E SEMBRA RIDERE DI ME.

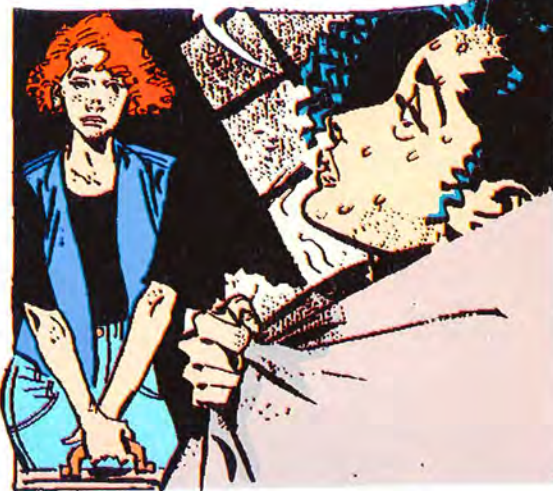
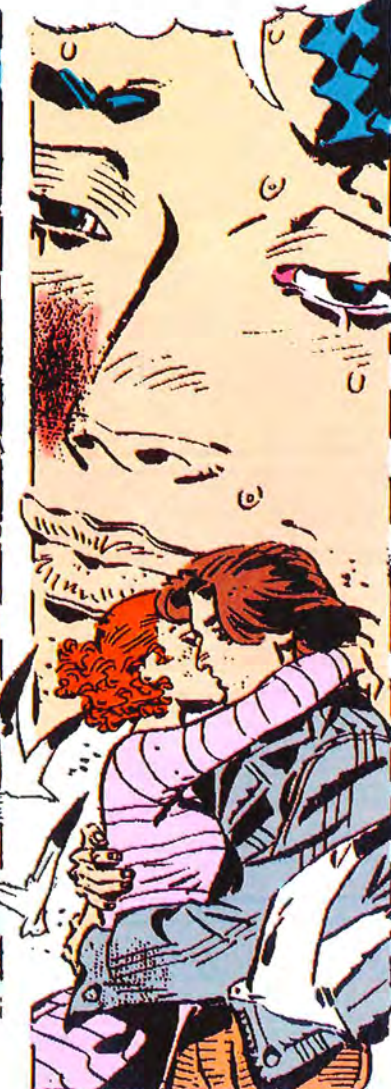
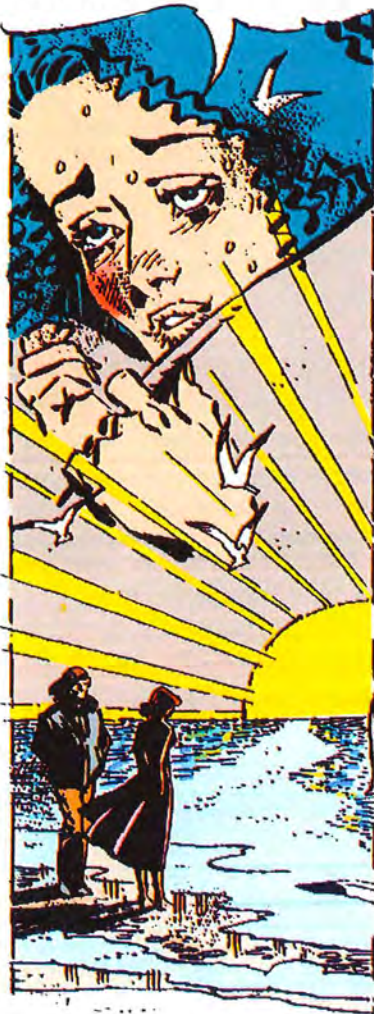
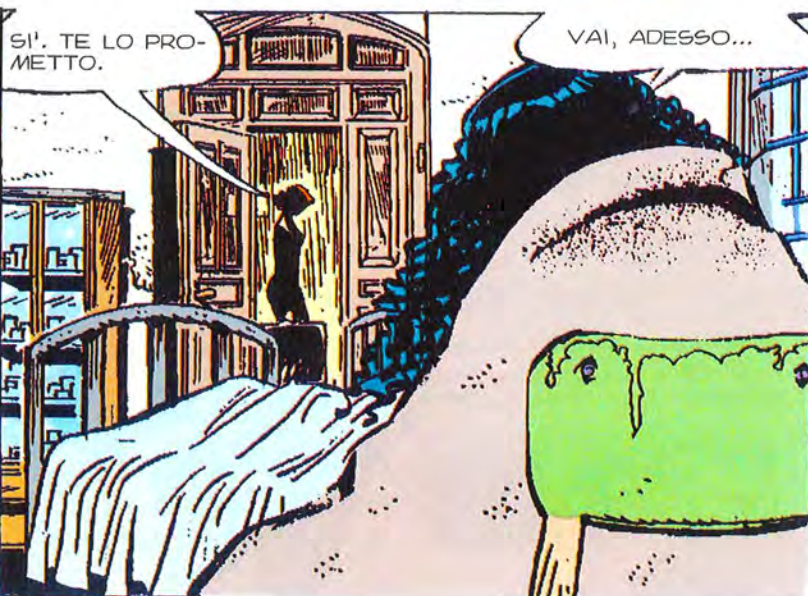
DI ME, CHE HO TANTA PAURA MENTRE MI ACCINGO A LASCIARE LA CASA DEL SIGNOR SALDIVAR, IN CUI SONO ENTRATA COME DOMESTICA APPENA USCITA DALL'ORFANOTROFIO. SI'... A LASCIARE QUESTA CASA E QUESTO SONNACCHIOSO PAESINO DELLA PROVINCIA ARGENTINA, PER ANDARE A BUENOS AIRES.

15

UN PO' DI BANCONOTE... QUALCHE VESTITO MOLTO USATO... E BASTA. QUESTA E' TUTTA LA MIA VITA.
AH... DIMENTICAVO LA PAURA... QUELLA PAURA CHE E' UN NODO ALLO STOMACO.
SI'... LA PAURA...
M 371
E COSI' TE NE VAI, AMANDA?
CHE FORTUNATA... MAGARI LO AVESSI FATTO ANCH'IO...
CERTO CHE NON TUTTE SONO UGUALI...
GIA'... UNA CON LA SUA STORIA...
SONO CONTENTE CHE IO ME NE VADO. AVRANNO DI CHE PARLARE PER ALTRI ANNI... E INVECCHIERANNO QUI, CUOCENDOSI NEL VELENO DELLA LORO MEDIOCRITA'.
16

QUANTO LE ODIO...
GUARDIA CIRUGIA
DRAS. FALUSI TURNO POR Nº
NEGRITA. LA MIA MIGLIORE AMICA. NO. L'UNICA. DA QUELLA SERA, E' COME SE QUALCOSA LE SI FOSSE SPEZZATA DENTRO.
NEGRITA...
NEGRITA... VIENI CON ME... POSSIAMO FARCELA.
NO.
TI PREGO...
NO. VATTENE.
AMANDA...

IL MARE... QUANDO LO VEDRAI... DOVRA' ESSERE FREDDO... SALATO E LIMPIDO... QUANDO LO VEDRAI, CERCA UN UOMO ALTO... BELLO... E CHE PARLI UNA LINGUA CHE NON CAPISCI...

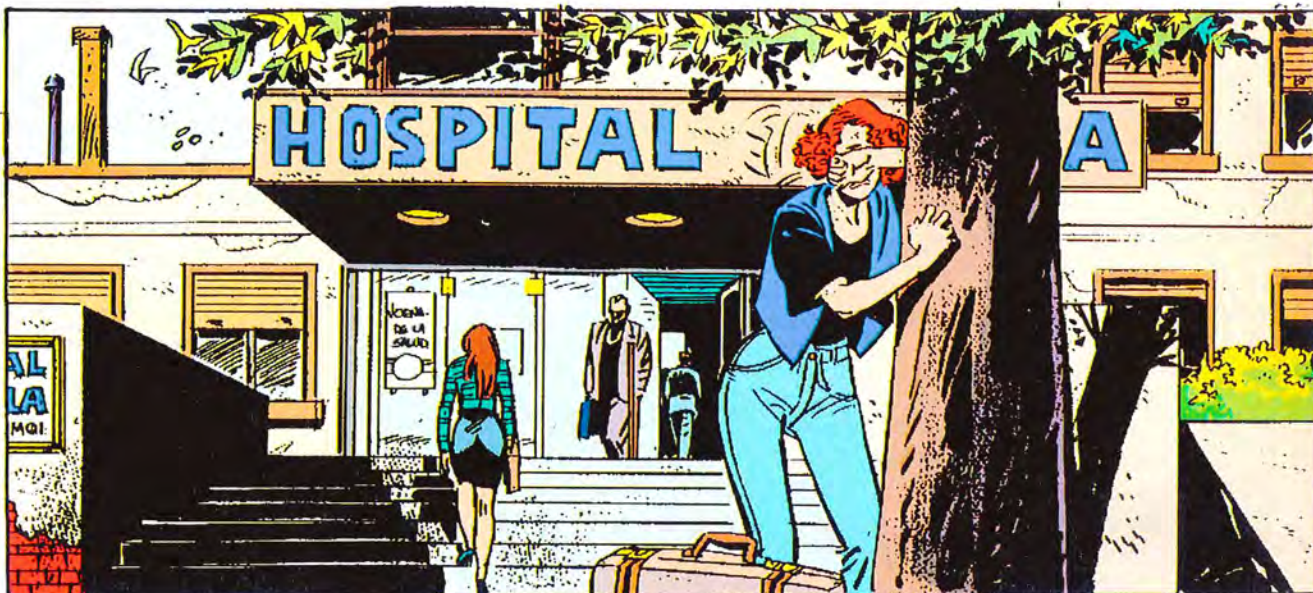
FATTI OFFRIRE UN BICCHIERE DI VINO BIANCO... ANCHE QUELLO FREDDO, COME IL MARE... E POI BACIALO SULLA BOCCA... DA PARTE MIA, CAPISCI?

SONO SICURA CHE... OVUNQUE SARO'... MI SVEGLIERO'... E AVRO' SULLE LABBRA IL SAPORE DEL VINO E DELL'ACQUA SALATA.

ME LO PROMETTI?

SI'. TE LO PROMETTO.

VAI, ADESSO...

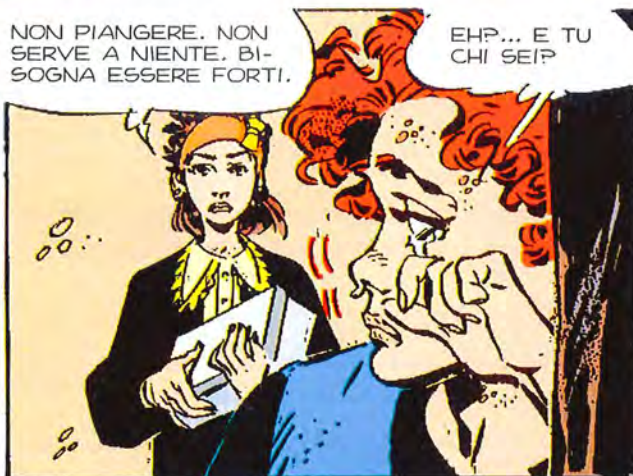
E NON TORNARE.

18

HOSPITAL A

NON PIANGERE. NON SERVE A NIENTE. BISOGNA ESSERE FORTI.

EH?... E TU CHI SEI?

MI CHIAMO DOLORES E SONO APPENA VENUTA IN PAESE. SCUSA SE MI SONO IMMISCHIATA, MA...

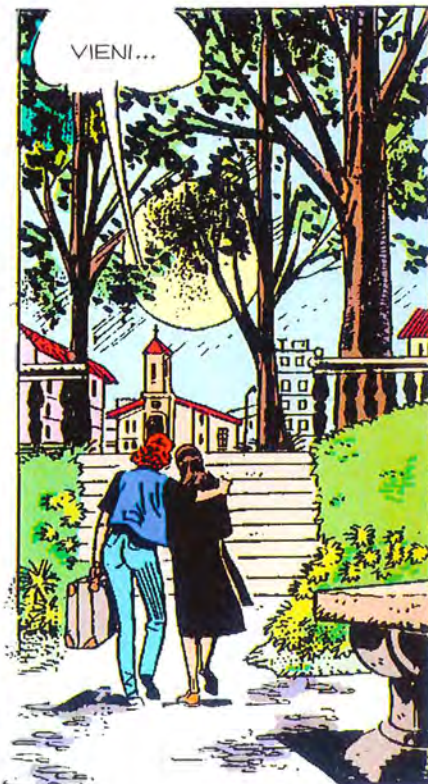
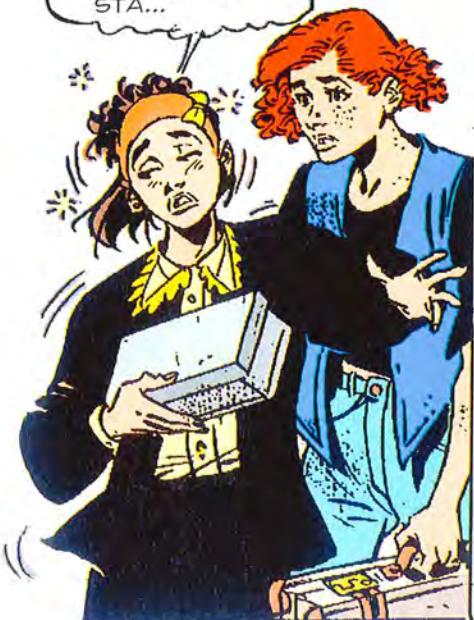
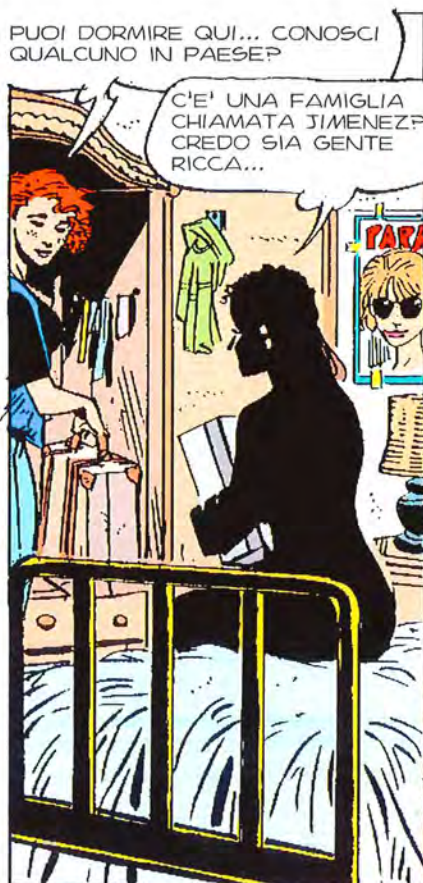
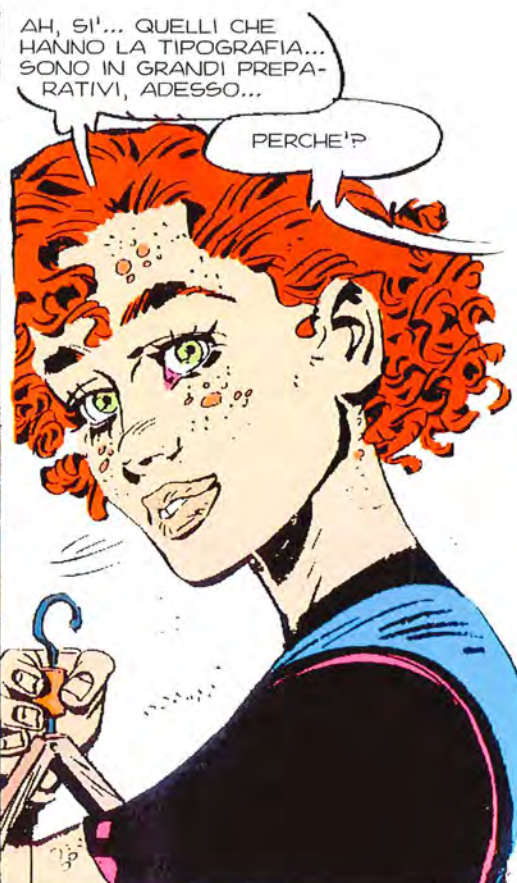
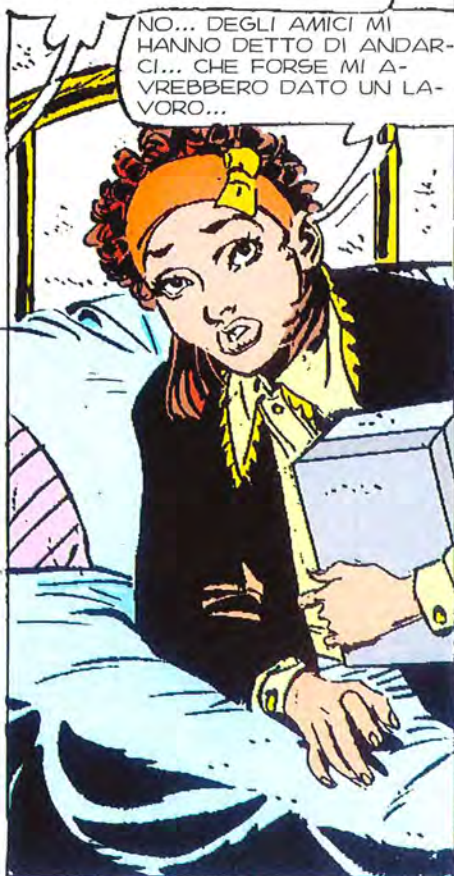
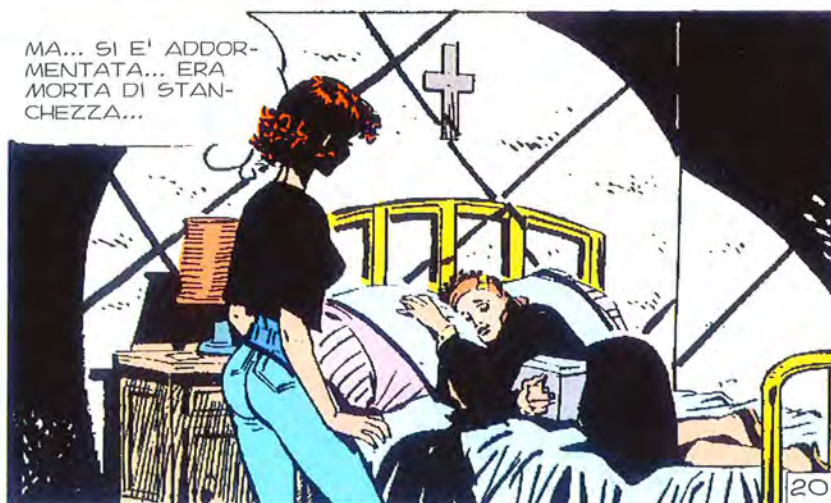
NO. HAI RAGIONE... PIANGERE NON SERVE...

MA... CHE TI SUCCEDE?

IO... NIENTE... SONO UN PO' STANCA E BASTA...

QUANT'E' CHE NON MANGI?

NON SO... QUALCHE GIORNO... HO DOVUTO USARE I SOLDI PER IL PULLMAN...

19

VIENI...

MA... E QUELL'UOMO?
E' IL PADRONE DI CASA, MA NON GLI INTERESSA NIENTE. PASSA LE GIORNATE COSI'. HA AVUTO MOLTE DISGRAZIE.
PUOI DORMIRE QUI... CONOSCI QUALCUNO IN PAESE?
C'E' UNA FAMIGLIA CHIAMATA JIMENEZ? CREDO SIA GENTE RICCA...
AH, SI'... QUELLI CHE HANNO LA TIPOGRAFIA... SONO IN GRANDI PREPARATIVI, ADESSO...
PERCHE'?
SI SPOSA LA FIGLIA TERESA. E STANNO ORGANIZZANDO UNA FESTA DA SBALLO. LI CONOSCI?
NO... DEGLI AMICI MI HANNO DETTO DI ANDARCI... CHE FORSE MI AVREBBERO DATO UN LAVORO...
PUOI PROVARE... MA LAVORARE PER I JIMENEZ E' DIVERTENTE COME CAMMINARE SUI CHIODI.
MA... SI E' ADDORMENTATA... ERA MORTA DI STANCHEZZA...
20

MIO DIO... CHE PIE-DI!... DA DOVE VER-RA'?

POVERETTA...

CREDEVO CHE TU AN-DASSI A BUENOS AI-RES... E INVECE RAC-CATTI VAGABONDE PER LA STRADA E LE PORTI IN CASA MIA.

NON E' UNA VAGABONDA. E' UNA POVERA RAGAZZA CHE CERCA LAVORO. POTREBBE PRENDERE IL MIO POSTO.

MA SI'... FA' QUEL CHE VUOI... UN GIORNO O L' ALTRO APRI-RO' UN OSTELLO PER PEZZENTI...

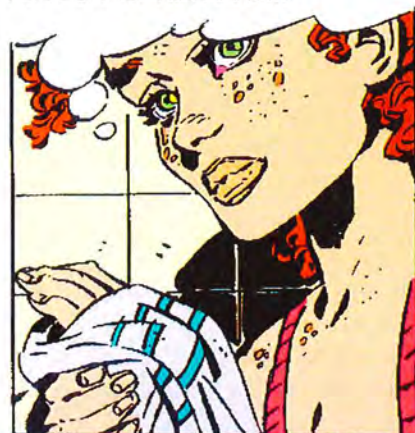
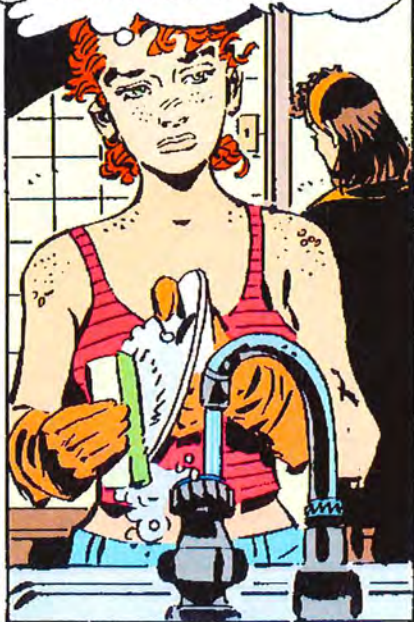
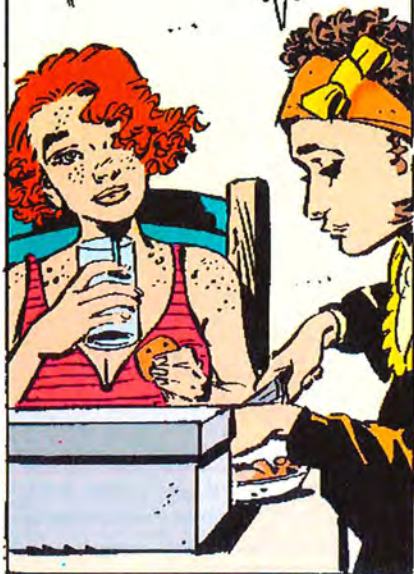
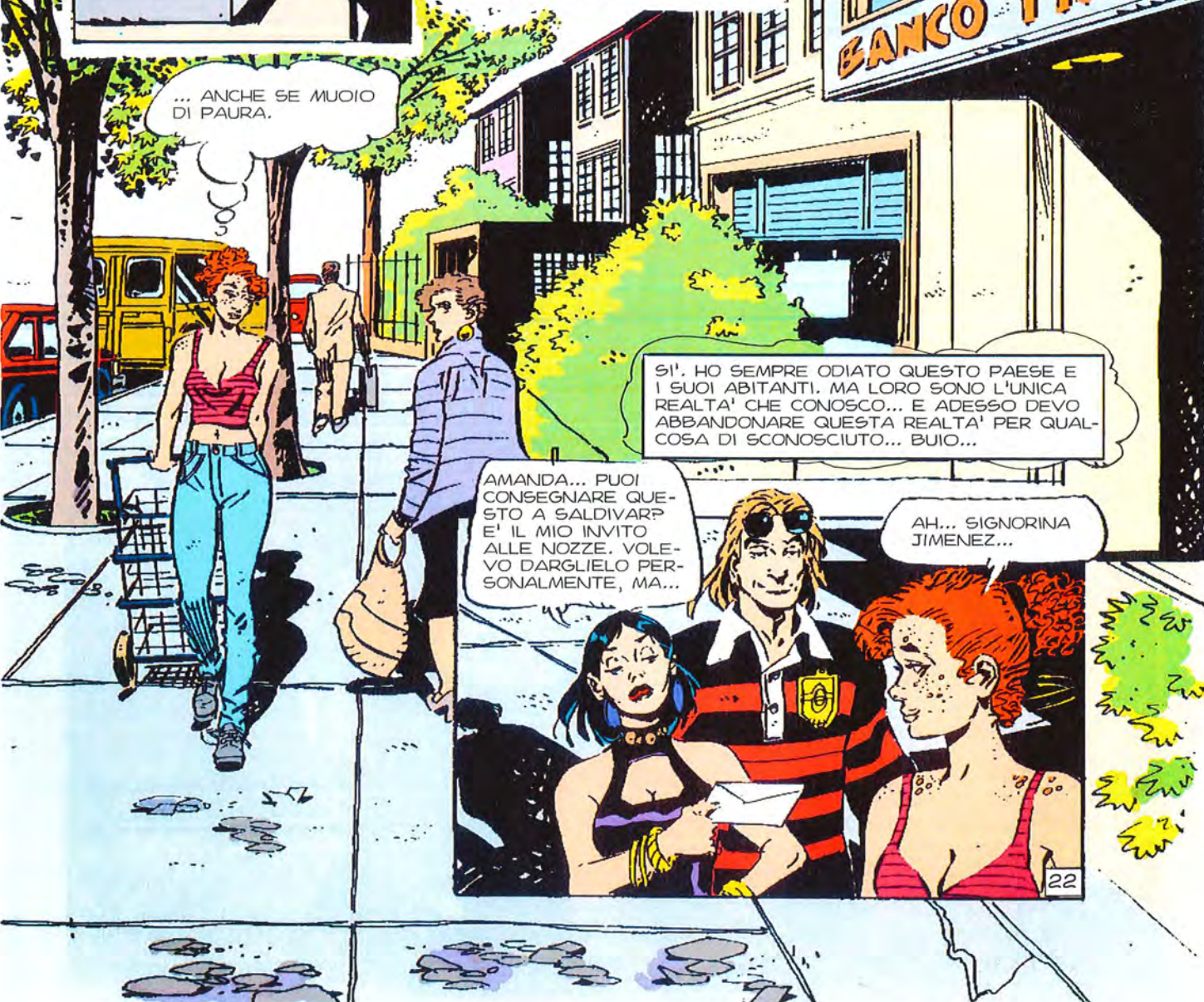
E SEI VENUTA DA BUENOS AI-RES?... PERCHE'?

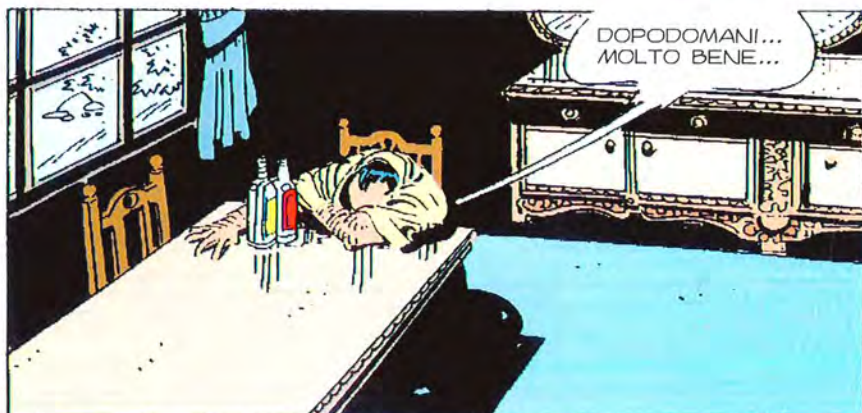
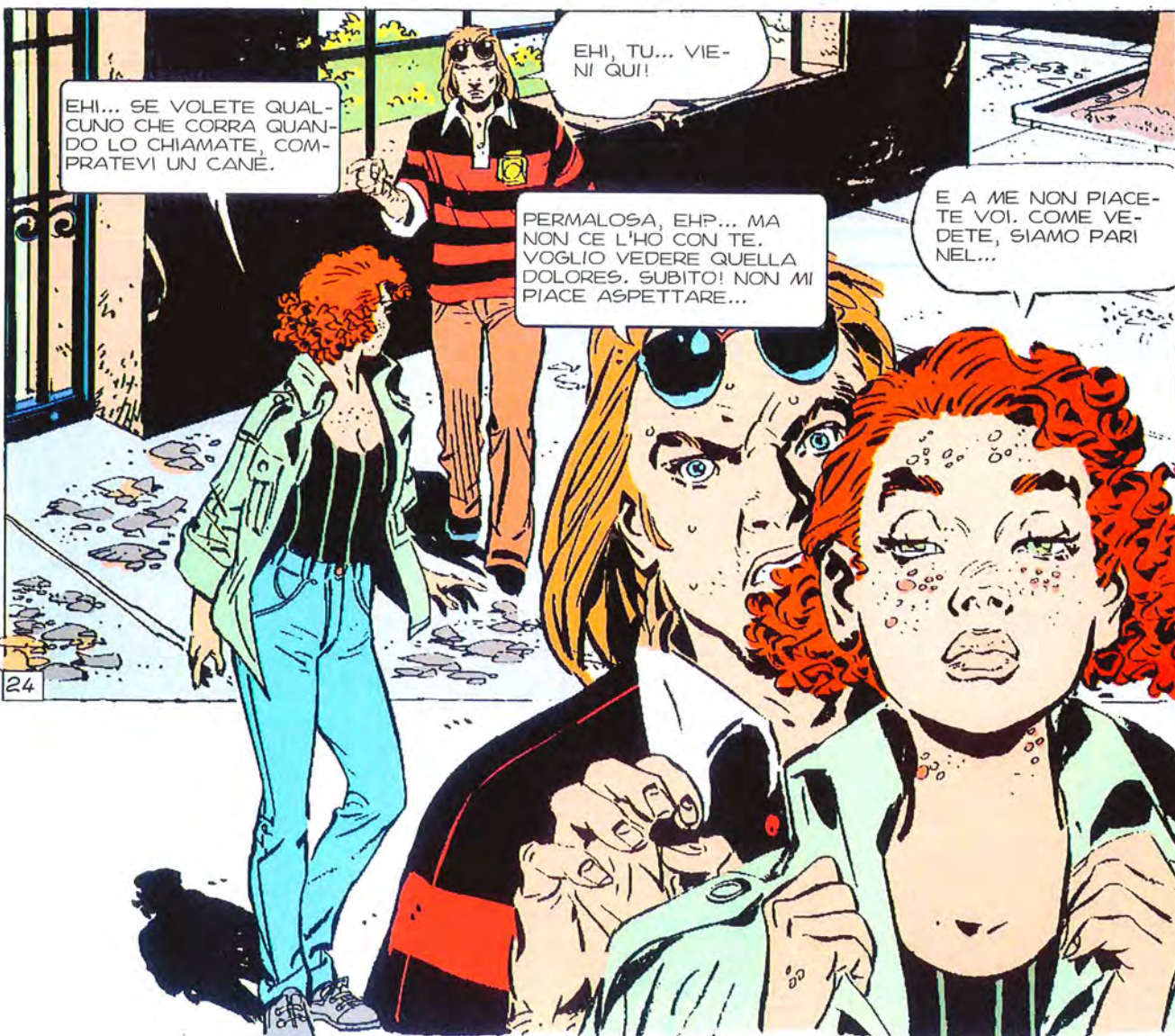
DEVO VEDERE QUALCUNO... E' MOLTO IMPORTAN-TE.

DEVE ESSERLO, PER FARTI ARRIVARE QUI QUASI MORTA DI FAME, ESAUSTA, SENZA UN CENTESIMO E CON I PIEDI INSANGUINATI... E COS'E' QUELLA SCATOLA CHE TIENI TANTO STRETTA?

UN REGALO.

21

SAI CHE SEI MOLTO MISTERIOSA?
SCUSAMI. NON LO FACCIO PER OFFENDERTI.
MOLTO MISTERIOSA... CHE COSA CERCA QUI?
MA FARO' MEGLIO A SMETTERE DI PENSARCI... LEI E' VENUTA DA BUENOS AIRES E IO CI VADO... DUE STRADE OPPOSTE... E NON POSSO PIU' RINVIARE...
BANCO PROVI
... ANCHE SE MUOIO DI PAURA.
SI'. HO SEMPRE ODIATO QUESTO PAESE E I SUOI ABITANTI. MA LORO SONO L'UNICA REALTA' CHE CONOSCO... E ADESSO DEVO ABBANDONARE QUESTA REALTA' PER QUALCOSA DI SCONOSCIUTO... BUIO...
AMANDA... PUOI CONSEGNARE QUESTO A SALDIVAR? E' IL MIO INVITO ALLE NOZZE. VOLEVO DARGLIELO PERSONALMENTE, MA...
AH... SIGNORINA JIMENEZ...
22

BALLE... VOLEVI CHE LO RICEVESSE ABBASTANZA TARDI DA NON POTERCI VENIRE... NON HAI VOGLIA CHE COMPAIA AL TUO MATRIMONIO... ADESSO E' POCO APPETIBILE, COME INVITATO...
HO SENTITO CHE TE NE VAI. CHI SI OCCUPERA' DI LUI?... PARE CHE VADA MALE, DOPO LA MORTE DELLA MOGLIE...
C'E' UNA RAGAZZA NUOVA, IN CASA. E' APPENA ARRIVATA DA BUENOS AIRES... SI CHIAMA DOLORES.
EH?... DOLORES?... ED E' APPENA ARRIVATA?
SI'... SEMBRA UNA BRAVA RAGAZZA...
ANDIAMO, MARTIN. DEVO PROVARMI IL VESTITO.
SI', TERESA... ANDIAMO.
STRANO... SEMBRAVANO SPAVENTATI...
IL FIDANZATO DI TERESA JIMENEZ? UNO DI BUENOS AIRES... GIOCA A POLO, HA UN SACCO DI COGNOMI E NIENTE SOLDI... MA SPOSANDO LA JIMENEZ RISOLVERA' IL PROBLEMA.
23

ANDRETE AL MATRIMONIO? E' DOMANI.
NON CI PENSO NEMMENO. NON HO TEMPO PER LE STRONZATE.
QUANDO PARTI?
DOPODOMANI.
DOPODOMANI... MOLTO BENE...
EHI, TU... VIENI QUI!
EHI... SE VOLETE QUALCUNO CHE CORRA QUANDO LO CHIAMATE, COMPRATEVI UN CANE.
PERMALOSA, EH?... MA NON CE L'HO CON TE. VOGLIO VEDERE QUELLA DOLORES. SUBITO! NON *MI* PIACE ASPETTARE...
E A *ME* NON PIACETE VOI. COME VEDETE, SIAMO PARI NEL...
24

SUBITO, HO DETTO!

AHH!

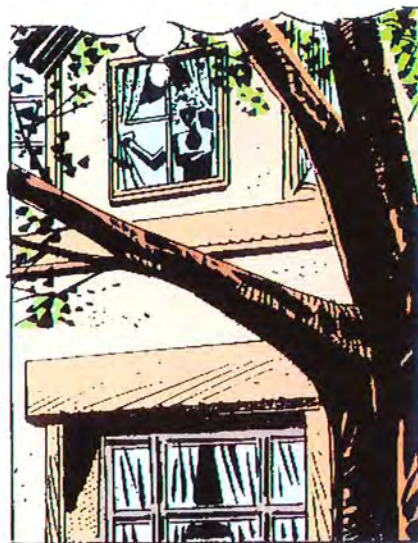
NON... NON C'E'...

MALEDIZIONE... DEVO PARLARLE... DEVO PARLARLE!

NON CAPISCO... CHE SUCCEDE?

E DOLORES NON E' VENUTA A DORMIRE... DOVE SARA'?

VIENI A VEDERE IL MATRIMONIO, AMANDA?

BE'... PERCHE' NO?

NOZZE DI LUSSO, EH?... ADESSO I JIMENEZ SI DARANNO ARIE DA NOBILI.

BE'... SI SONO COMPRATI UN FIDANZATO PER QUESTO...

25

MA...

SIGNORINO MARTIN...

VATTENE IMMEDIATAMENTE! SEI PAZZA?

IL BAMBINO E' MORTO. NON HO POTUTO COMPRARGLI LA MEDICINA.

MARTIN! BISOGNA FARLA ANDAR VIA!

PERCHE' NON MI AVETE MANDATO IL DENARO? ERA COSI' POCO... SOLO PER CURARLO... E VOI, SIGNORINA... PERCHE' NON MI AVETE VOLUTO AIUTARE? CI ODIAVATE TANTO?

ODIARTI? NON ESSERE RIDICOLA! NON SEI LA PRIMA SERVETTA CHE FA DELLE SCIOCCHEZZE COL PADRONE... IO GLI HO SOLO ORDINATO DI LICENZIARTI.

IL BAMBINO ERA SUO... ERA TANTO PICCOLO... ED ERA MALATO. NON POTEVATE AVERE PIETA'... ALMENO DI LUI?

26

QUESTO E' RIDICOLO... FACCIAMOLA ARRESTARE!
SI'... SI'... STA RICHIAMANDO L'ATTENZIONE...
ERA TANTO PICCOLO... E TANTO MALATO...
MA...
BANG!
AHHH!
BANG!
BANG!
BANG!
CLICK!
27

DOVEVATE AIUTARMI A CURARLO... NON AVETE AVUTO COMPASSIONE PER LUI. E IO NON POTEVO AVERLA PER VOI.

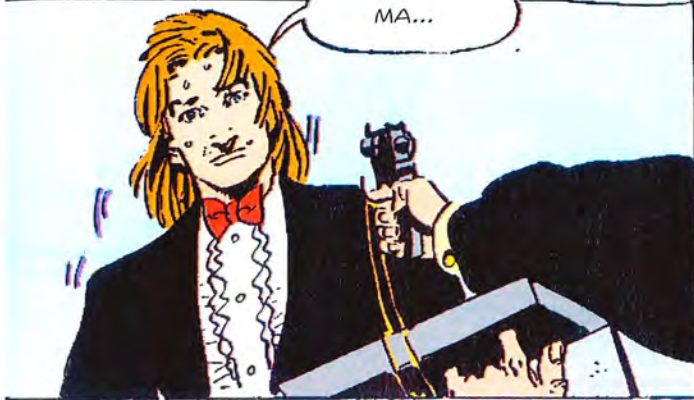
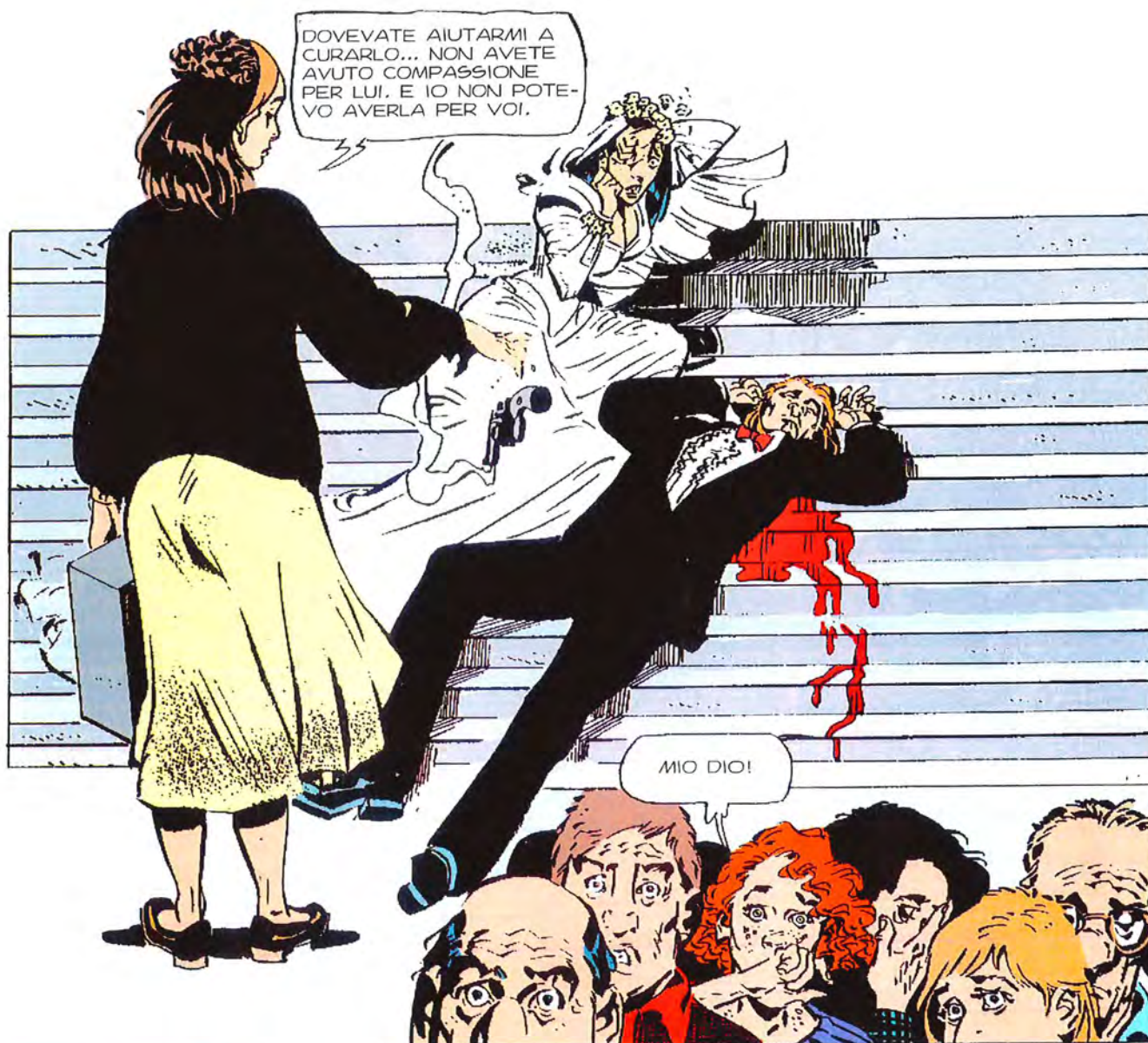
MIO DIO!

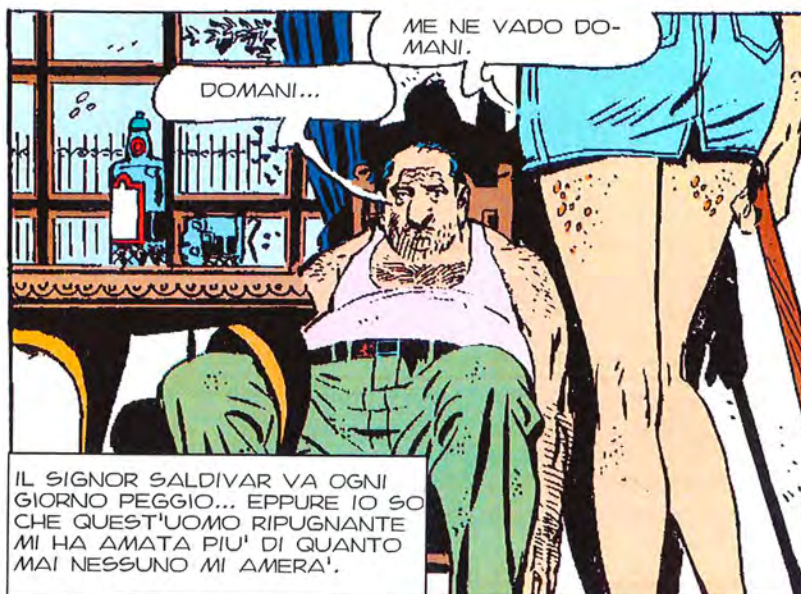
GRAZIE.

NESSUNO HA AVVISATO IL PARROCO. E SOPRA L'ODORE ACRE DELLA POLVERE DA SPARO, LE CAMPANE COMINCIANO A SUONARE A FESTA PER LE NOZZE.

28

CAPITOLO TERZO

29

LA PORTA DI CASA SALDIVAR. LA CASA IN CUI E' RIMASTO SOLO IL SIGNOR SALDIVAR. E IN CUI L'ATMOSFERA SI E' FATTA LUGUBRE COME IN QUELL' ALTRA CASA, FUORI PAESE, NELLA CAMPAGNA ARGENTINA. QUELLA NELLA QUALE ABITANO I GEERTSEN... MIO NONNO E MIO ZIO. GLI UOMINI CHE HANNO SCACCIATO MIA MADRE E LASCIATO ME, NEONATA, DAVANTI ALL'ORFANOTROFIO.

CLIK!

ME NE VADO DOMANI.

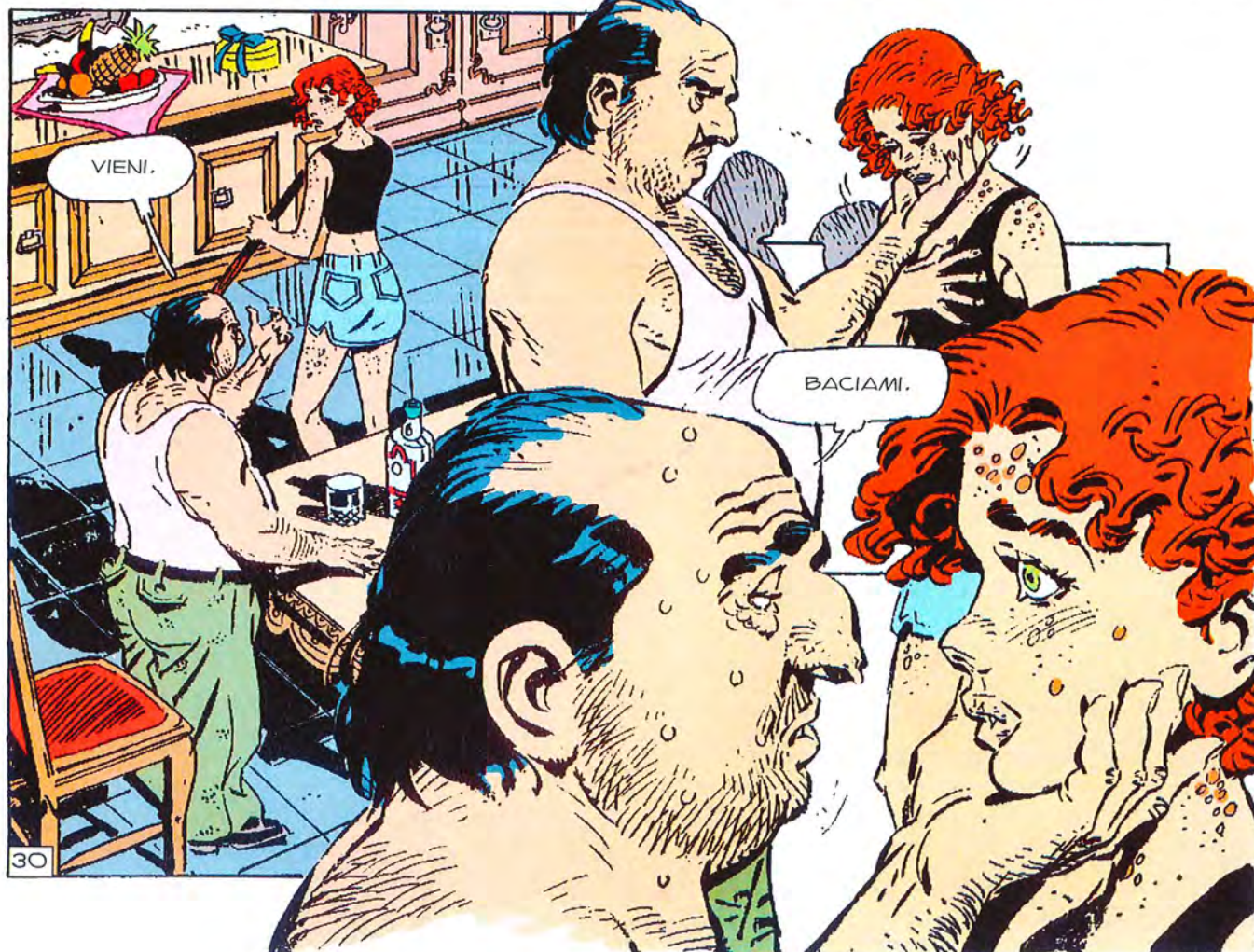
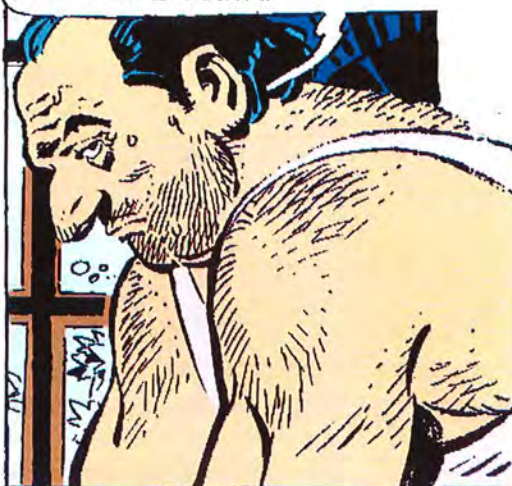
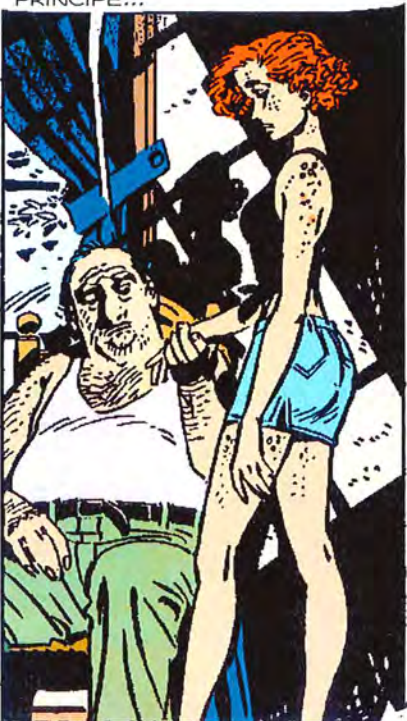
DOMANI...

IL SIGNOR SALDIVAR VA OGNI GIORNO PEGGIO... EPPURE IO SO CHE QUEST'UOMO RIPUGNANTE MI HA AMATA PIU' DI QUANTO MAI NESSUNO MI AMERA'.

QUANDO TE NE SARAI ANDATA, CHIUDERO' LE PORTE E LE FINESTRE DI QUESTA CASA. NON USCIRO' MAI PIU'. MORIRO' QUI. LA MIA VITA E' FINITA.

VIENI.

BACIAMI.

30

ECCO... QUESTO DURERA' PER IL RESTO DELLA *MIA* VITA... *MI* RIPETERA' CHE UNA VOLTA SONO STATO IL ROSPO CHE NON E' RIUSCITO A DIVENTARE PRINCIPE...

E TU *MI* RICORDERAI PER SEMPRE. PERCHE' QUALUNQUE COSA ACCADRA', NESSUNO POTRA' MAI AMARTI COME IL ROSPO CHE NON E' DIVENTATO PRINCIPE.

NON SALUTERO' NESSUNO... PERCHE' FARLO? PER PROVARE ALTRO DOLORE? NO. NE HO GIA' AVUTO ABBASTANZA... LA MIA QUOTA E' COPERTA.

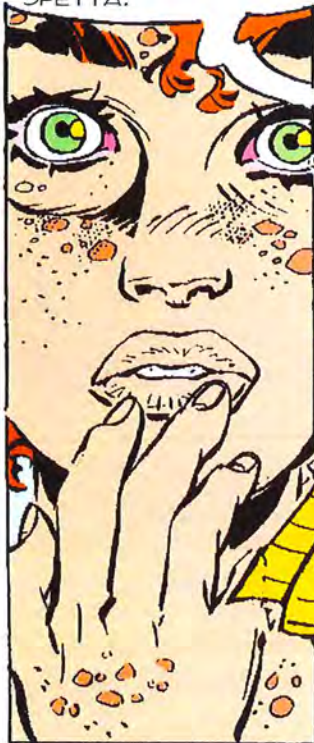
31

TU...

MIO ZIO. IL FRATELLO DI *MIA* MADRE. INDIETREGGIO ISTINTIVAMENTE.

CHE... CHE VOLETE?

MIO PADRE E' MORTO STANOTTE. IL CUORE...

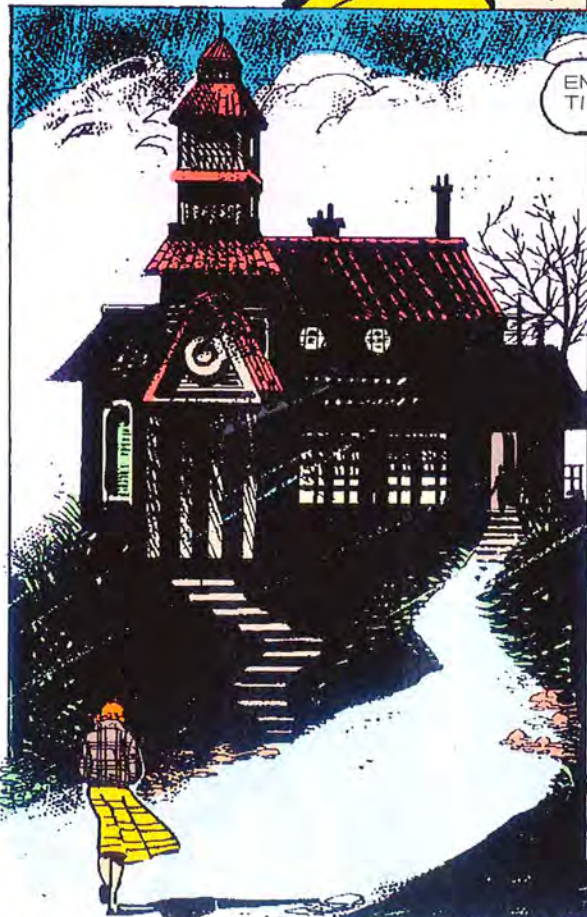
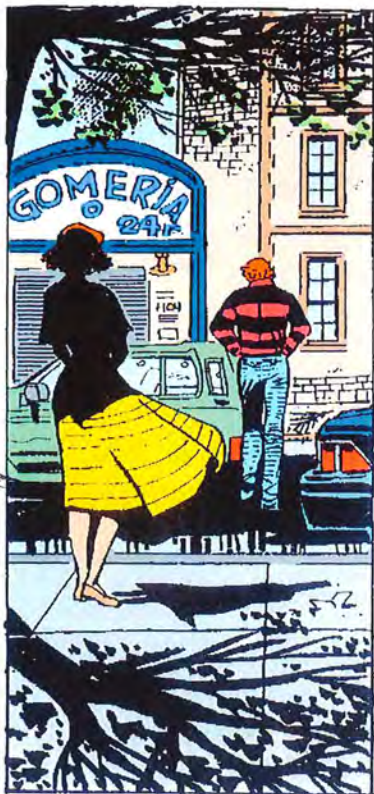
... E HA LASCIATO QUALCOSA PER TE. NON SO COS'E' E NON VOGLIO SAPERLO. IO ME NE VADO IN CANTIERE PER QUALCHE GIORNO... MA A CASA C'E' LA DOMESTICA. TI DARA' LEI CIO' CHE TI SPETTA.

QUELLO CHE TI HA LASCIATO *MIO PADRE* E' NELLA CAMERA DI TUA...

SI BLOCCA COME PARALIZZATO. CIO' CHE HA NEGATO, NASCOSTO, RESPINTO E' VENUTO A GALLA DI COLPO, SENZA CHE LUI SE NE RENDESSE CONTO...

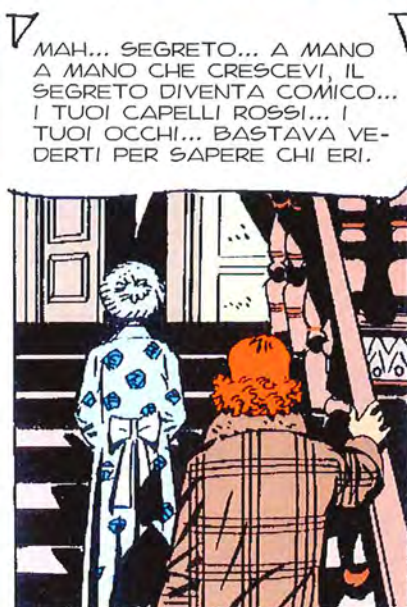
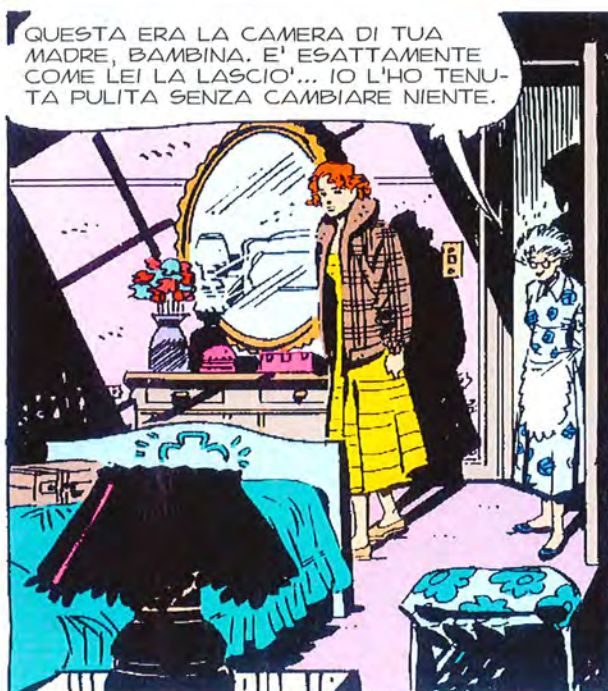
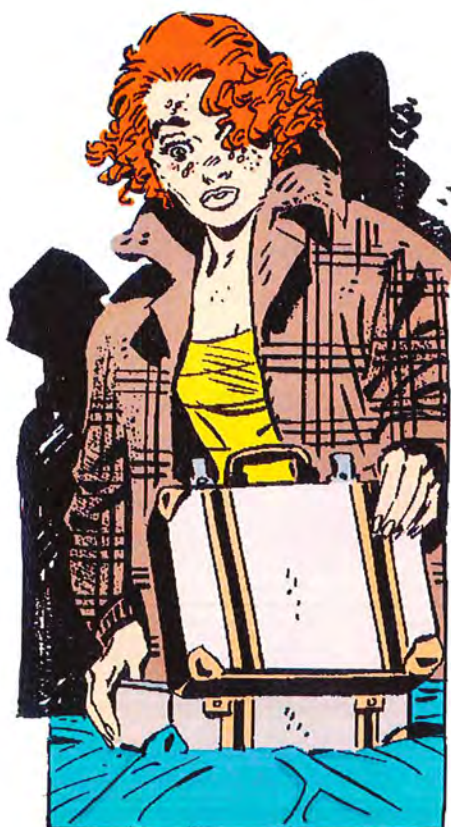
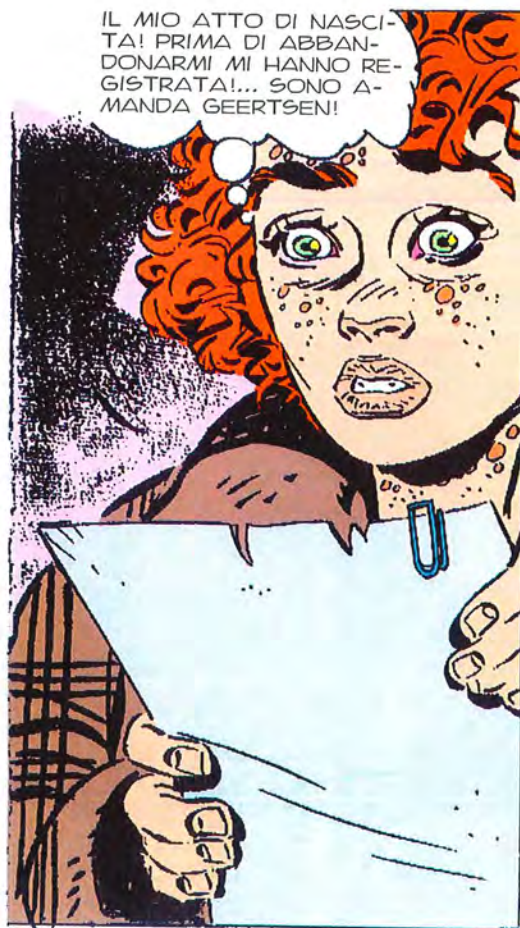
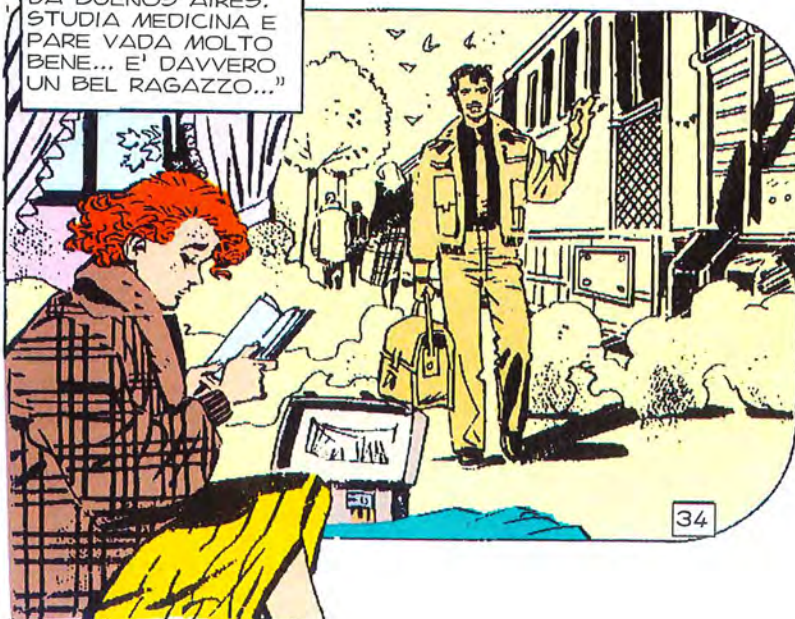
... E FINISCE PER ARRENDERSI.

... NELLA CAMERA DI TUA *MADRE*.

E SE NE VA PORTANDO CON SE' IL SUO ODIO... FORSE LA SUA DISPERAZIONE. MIO ZIO... UOMO FEROCE... PROBABILMENTE IMPAZZITO.

GOMERIA
24 h

ENTRA, BAMBINA. TI ASPETTAVO...

32

SE LA CONOSCO?... IO TI HO FATTA NASCERE, BAMBINA. E SEMPRE IO TI HO LASCIATA SULLA PORTA DELL'ORFANOTROFIO QUELLA NOTTE... DOVEVA ESSERE UN SEGRETO TOTALE.
ASSOMIGLI OGNI GIORNO DI PIU' A TUA MADRE.
COME?... VOI CONOSCETE LA STORIA?
MAH... SEGRETO... A MANO A MANO CHE CRESCEVI, IL SEGRETO DIVENTA COMICO... I TUOI CAPELLI ROSSI... I TUOI OCCHI... BASTAVA VEDERTI PER SAPERE CHI ERI.
OVVIO CHE NESSUNO OSAVA DIRLO A VOCE ALTA. TUTTI TEMEVANO I GEERTSEN.
E VOI NO?
IO?... IO HO GIURATO DI SEPPELLIRLI TUTTI. LORO HANNO UN DEBITO CON ME E IO LO INCASSERO'. ADESSO NE RESTA SOLO UNO.
QUESTA ERA LA CAMERA DI TUA MADRE, BAMBINA. E' ESATTAMENTE COME LEI LA LASCIO'... IO L'HO TENUTA PULITA SENZA CAMBIARE NIENTE.
E LA' C'E' QUANTO TI HA LASCIATO TUO NONNO.
33

MIA MADRE...
GIOIELLI... DEVONO VALERE MOLTO... E LI HA LASCIATI A ME... DOCUMENTI... E DENARO...
IL MIO ATTO DI NASCITA! PRIMA DI ABBANDONARMI MI HANNO REGISTRATA!... SONO AMANDA GEERTSEN!
E UN DIARIO... IL DIARIO DI MIA MADRE!... VOGLIO LEGGERLO...
Diario
"IL FIGLIO DELLA CUOCA E' TORNATO DA BUENOS AIRES. STUDIA MEDICINA E PARE VADA MOLTO BENE... E' DAVVERO UN BEL RAGAZZO..."
34

E' DAVVERO UN BEL RAGAZZO...

STATTENE BUONA... EH, ADRIANA? JOSEFA CI E' MOLTO UTILE IN CASA... NON E' FACILE TROVARE BUON PERSONALE DOMESTICO, AL GIORNO D'OGGI...

HMM...

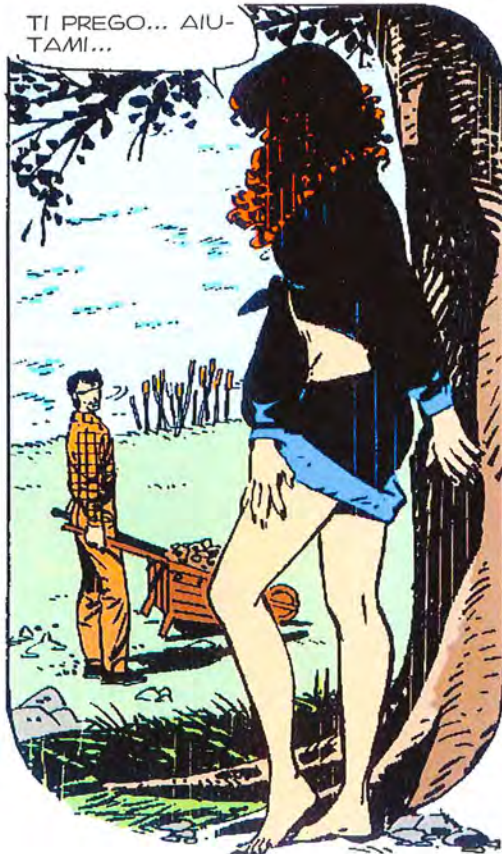
BELLA, LA PADRONCINA...

NON TI AVVICINARE, JULIO. E' CATTIVA... *I SUOI FRATELLI POSSONO ESSERE PERICOLOSI, MA NON COME LEI...*

NON ESAGERARE, *MAMMA*... E' SOLO UNA RAGAZZINA CHE...

NON AVVICINARTI A LEI... PER FAVORE!

E VA BENE... ACCONTENTERO' *MIA MADRE*... DOPOTUTTO...

TI PREGO... AIUTAMI...

HO PRESO UNA STORTA... *MI* FA TANTO MALE...

VI AIUTO IO...

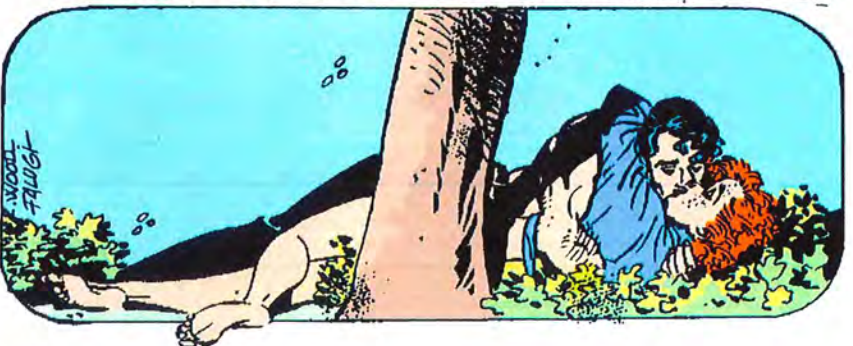
RACCONTAMI DI BUENOS AIRES, JULIO. NON MI LASCIANO ANDARCI... ESCI MOLTO?... HAI TANTE AMICHE?

BE'... NO... STUDIO QUASI TUTTO IL TEMPO... MAMMA SI AMMAZZA DI LAVORO PER PAGARMI L'UNIVERSITA'...

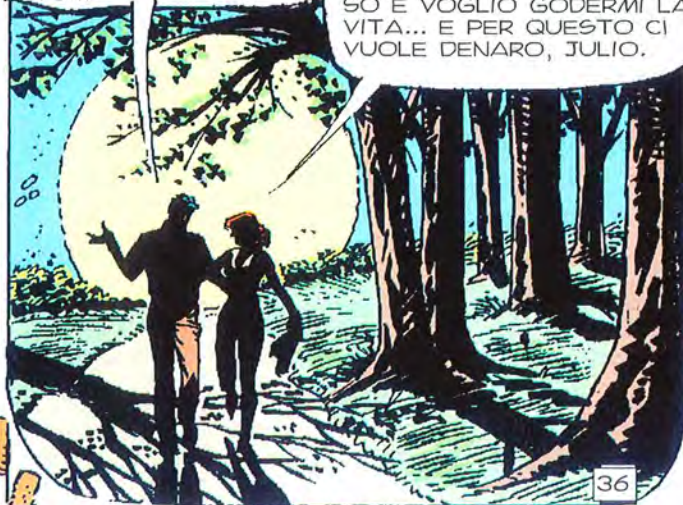
SEI UN TIPO INTERESSANTE... PERCHE' NON MI PORTI AL CINEMA STASERA? POSSIAMO INCONTRARCI IN PAESE...

BE'... SE VOLETE...

MA... E LA VOSTRA CAVIGLIA?

EH?... AH... VA MOLTO MEGLIO.

POTRESTI VENIRE CON ME A BUENOS AIRES.

A FAR CHE? A VIVERE IN UNA PENSIONCINA? NO. IO HO GUSTI COSTOSI E MIO PADRE LO SA. MI FARA' SPOSARE UN UOMO RICCO CHE CONVENGA AI SUOI AFFARI.

IO SARO' MEDICO... GUADAGNERO' MOLTO...

TRA QUANTI ANNI? NO. IO SONO GIOVANE ADESSO E VOGLIO GODERMI LA VITA... E PER QUESTO CI VUOLE DENARO, JULIO.

36

TU SEI DELIZIOSO, MA NON HAI UN SOLDO... CERTO, SE TU AVESSI DENARO, FORSE VERREI CON TE...

NON FARMI QUESTO... TI PREGO...

PENSACI.

ADRIANA... LASCIATELO IN PACE...

NON SO DI CHE PARLI...

SI'. LO SAPETE. VOI GODETE A ROVINARE LA GENTE. SIETE CATTIVA. AVETE IL VELENO NEL CUORE... MA LUI E' MIO FIGLIO...

NON PARLARMI COSI', SERVA! IO FACCIO QUELLO CHE VOGLIO E CON CHI VOGLIO.

DENARO, HAI DETTO?

SI'. MIO PADRE HA PORTATO QUI IL DENARO RICAVATO VENDENDO DEL LEGNAME... E DATO CHE SI TRATTA DI VENDITE ILLEGALI OLTRE FRONTIERA, E' IN CONTANTI...

37

CON QUEI SOLDI POTREMMO ESSERE FELICI A BUENOS AIRES...

NON SO... NON SO...

PER FAVORE...

E' QUI... VICINO ALLA SEGA... ME L'HA DETTO LEI... LO NASCONDONO SEMPRE QUI...

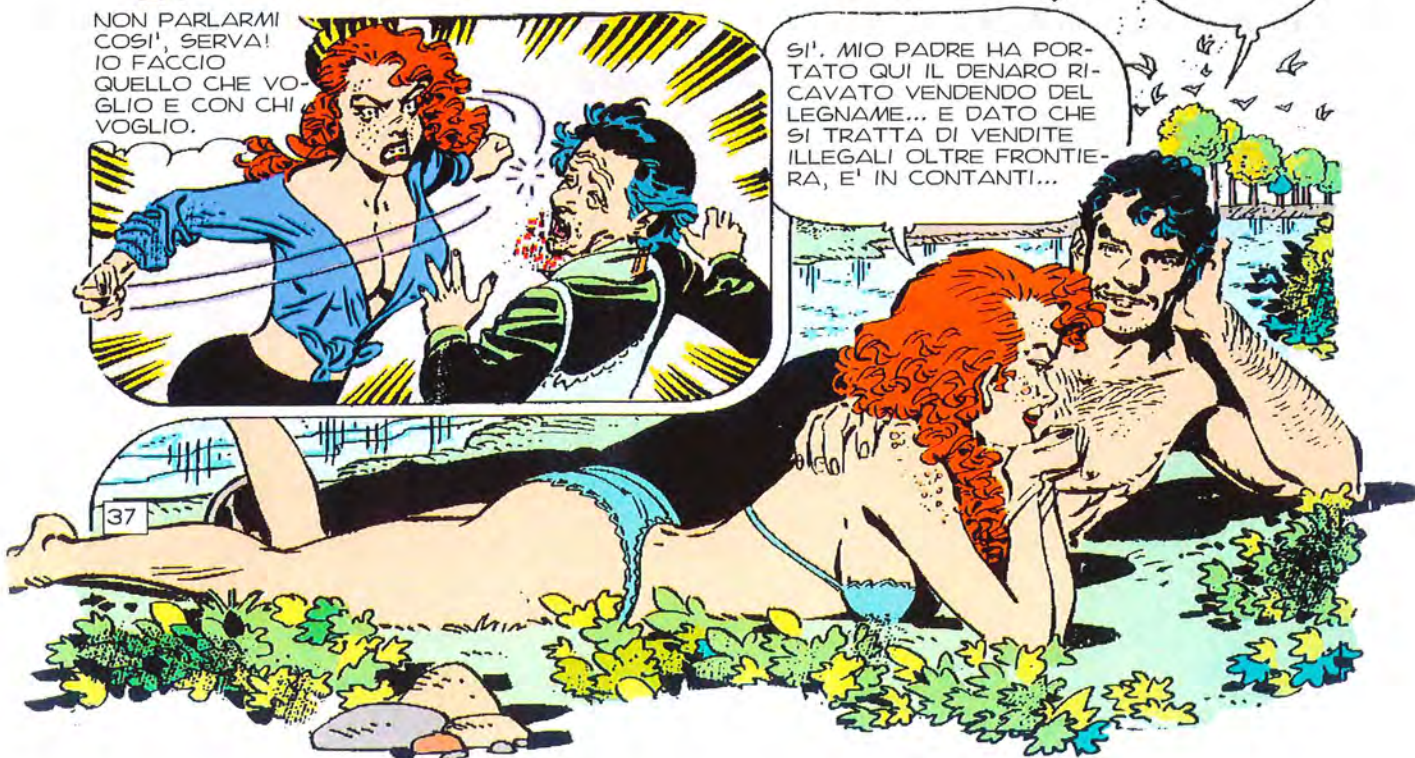
CE NE ANDREMO A BUENOS AIRES... E COI PRIMI GUADAGNI LO RESTITUIRO'... NON E' UN FURTO... E' UN PRESTITO...

CLICK!

MA...

ADRIANA AVEVA RAGIONE... QUESTO DISGRAZIATO VOLEVA DERUBARCI...

IL MONDO E' PIENO DI INGRATI... CHE MERITANO UNA LEZIONE...

38

MA... NO! CHE FATE?... ASPETTATE... POSSO SPIEGARVI...

HAI USATO LA MANO PER RUBARE, VERO?

BZZZZZZ!!

ALLORA QUELLA MANO DEVE ESSERE PUNITA...

NOOO!

AAAHHHHHHH!!

AH... AH... AH... CHE SCHERZO!... AH... AH...

IO LA VIDI... MORIVA DALLE RISATE MENTRE MIO FIGLIO, FUORI, GRIDAVA COME UN ANIMALE... ERA UNA CREATURA MALATA, BAMBINA... RIDEVA A CREPAPELLE...

Diario

39

IL GIORNO SEGUENTE ANDO' A GUARDARE IL SANGUE... E SI VEDEVA CHE LA COSA LA ECCITAVA...
CLACK!
E IO GIURAI CHE SAREI RIMASTA QUI E LI AVREI SEPPELLITI TUTTI. LI MALEDISSI E MI MISI AD ASPETTARE. LI VIDI DISTRUGGERSI... E LI VIDI MORIRE... LA TUA NASCITA FU LA LORO FINE...
NON SO DOV'E' TUA MADRE, MA SO COME FINIRA'... E QUI ADESSO RESTA SOLO IL TUO ULTIMO ZIO... E NON DURERA' A LUNGO...
E VOSTRO FIGLIO?
E' SEMPRE QUI, IN PAESE. NON TORNO' PIU' A BUENOS AIRES... E TU LO AVRAI INCONTRATO QUASI OGNI GIORNO...
ADESSO VAI, BAMBINA.
40
E' MATTINA QUANDO LASCIO LA CASA DI SALDIVAR...

... E SENTO PORTE E FINESTRE CHIUDERSI CON UN TONFO, COME COPERCHI DI BARA.

ASPETTO IL TRENO PER BUENOS AIRES...

... E PER LA PRIMA VOLTA OSSERVO CON ATTENZIONE L'UBRIACONE CHE GIRA SEMPRE DENTRO E INTORNO ALLA STAZIONE, BORBOTTANDO TRA SE', SBAVANDO, COL SUO BRACCIO MONCO...

BAÑO

HAI SENTITO LA NOTIZIA? E' MORTO GEERTSEN...

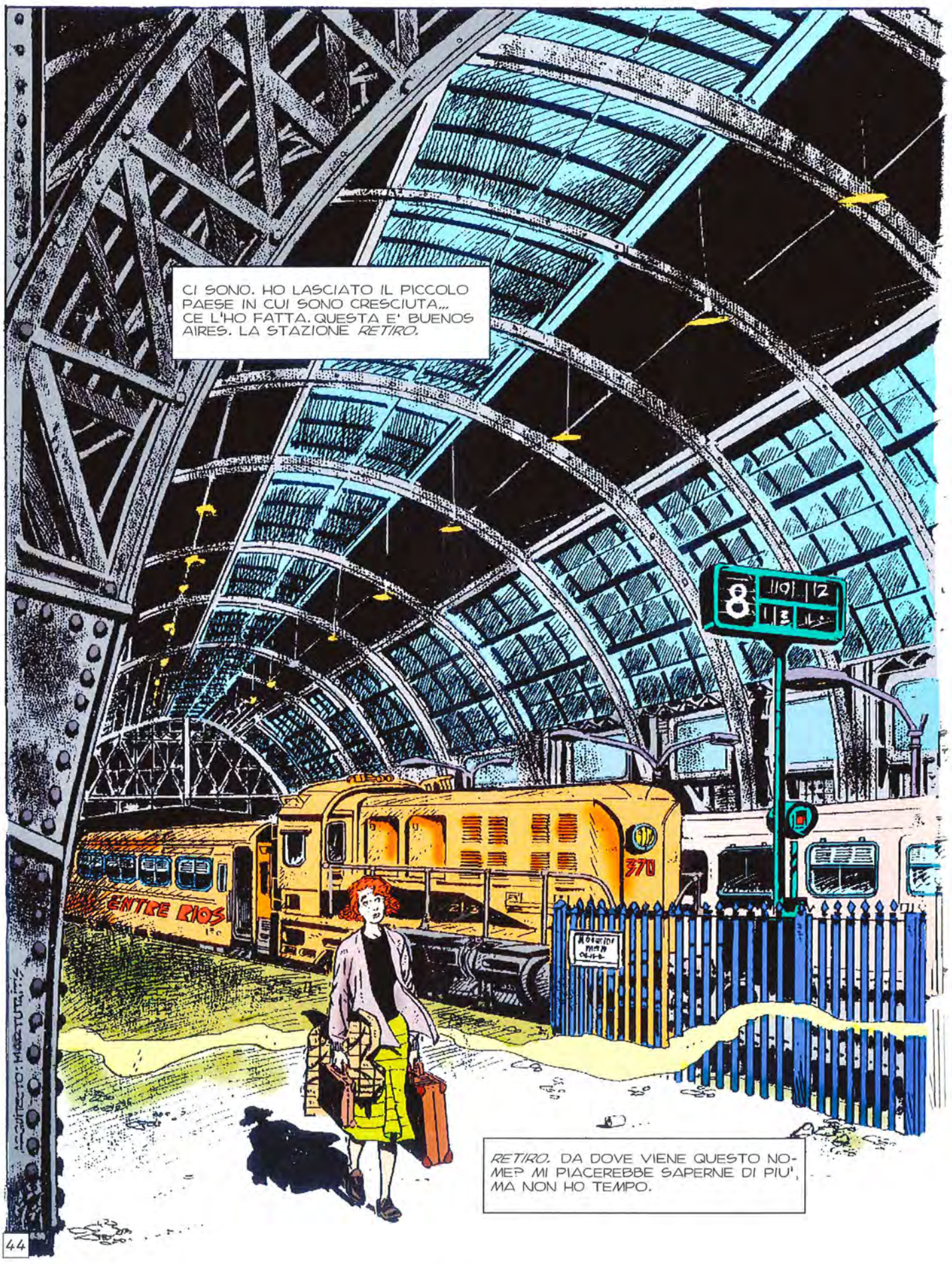
IL VECCHIO? SI'. E' STATO L'ALTROIERI...

NO. IL FIGLIO... L'ULTIMO CHE RESTAVA... PARE AVESSE BEVUTO TROPPO ED E' FINITO NEL FIUME COL CAMION... HANNO RECUPERATO IL CORPO STAMATTINA...

Te quiero Luis

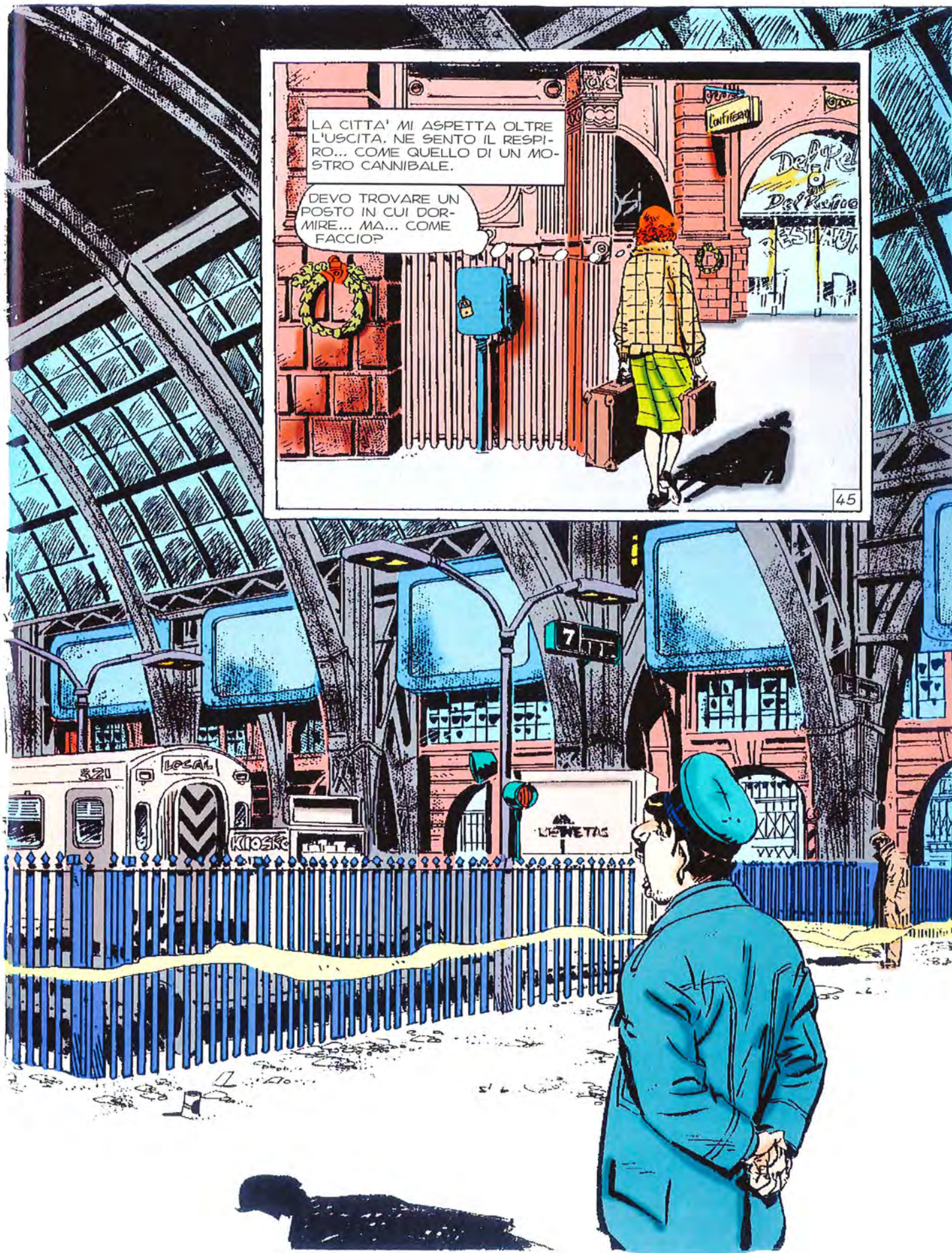
MIO DIO...

41

VIENI, JULIO. ANDIAMO A CASA.
SALGO SUL TRENO. FA CALDO E C'E' ODORE DI TABACCO, DI POLVERE...
POI, CON UN CIGOLIO DI FERRI E UN FISCHIO LAMENTOSO, IL TRENO SI MUOVE... ATTRAVERSO IL FINESTRINO SPORCO, VEDO ALLONTANARSI IL PAESE...
SEMPRE PIU' IN FRETTA... IO, AMANDA GEERTSEN, MI LASCIO DIETRO IL MIO PASSATO E SONO CATAPULTATA VERSO IL FUTURO.
42

CAPITOLO QUARTO

CI SONO. HO LASCIATO IL PICCOLO PAESE IN CUI SONO CRESCIUTA... CE L'HO FATTA. QUESTA E' BUENOS AIRES. LA STAZIONE *RETIRO*.

ENTRE RIOS

RETIRO. DA DOVE VIENE QUESTO NOME? MI PIACEREBBE SAPERNE DI PIU', MA NON HO TEMPO.

LA CITTA' MI ASPETTA OLTRE L'USCITA. NE SENTO IL RESPIRO... COME QUELLO DI UN MOSTRO CANNIBALE.

DEVO TROVARE UN POSTO IN CUI DORMIRE... MA... COME FACCIO?

45

SIGNORE... SAPRESTE DIRMI DOVE TROVARE UN ALBERGO PER...?

E CHI SONO IO? L'UFFICIO TURISTICO?... HO DA FARE!

FA FREDDO... HO FAME... E TANTA VOGLIA DI PIANGERE...

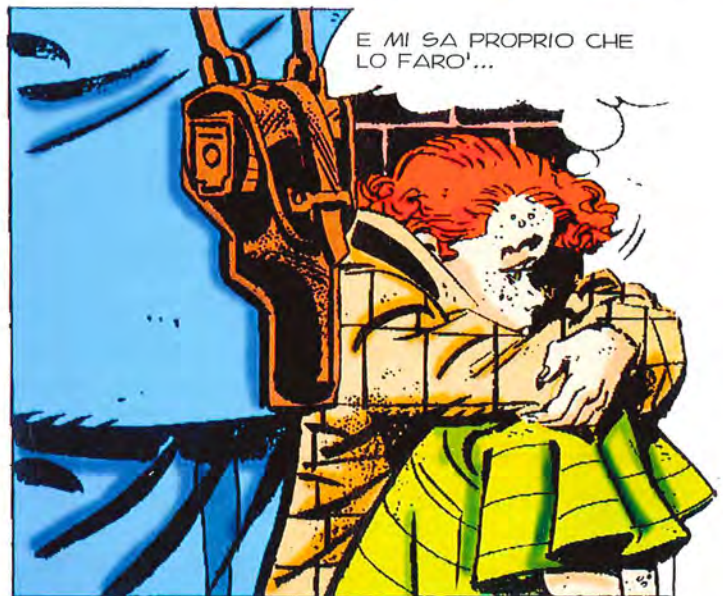
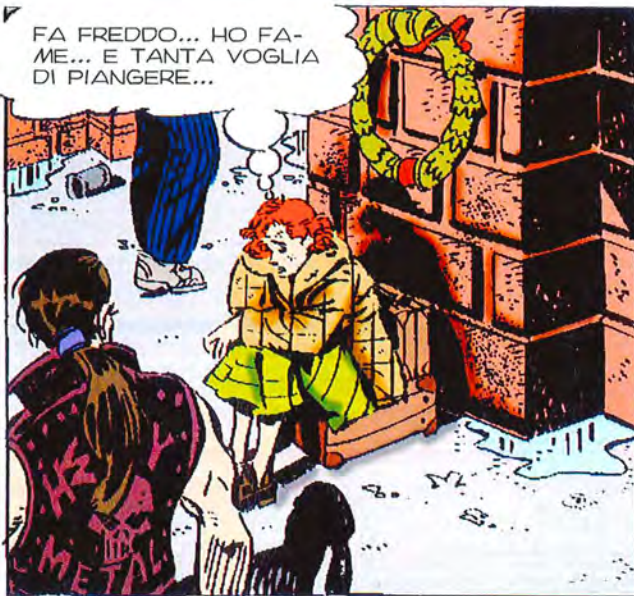
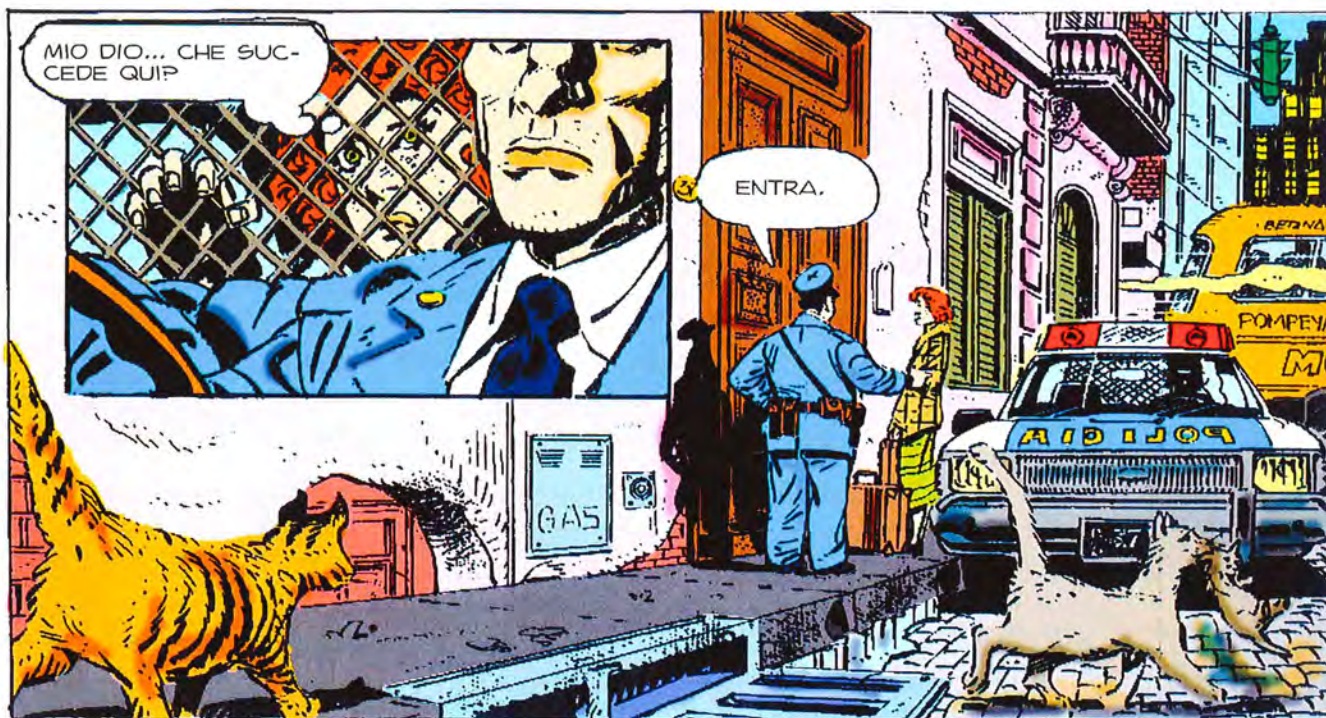
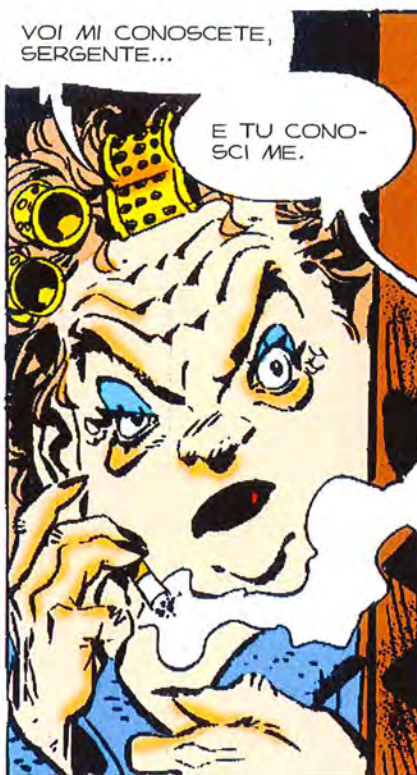
E MI SA PROPRIO CHE LO FARO'...

ALZATI E VIENI.

MA... IO NON HO FATTO NIENTE...

LO SO... LO SO... VIENI.

ALLORA? L'HAI BEVUTO, QUEL CAFFE'?

SI'. MA... ADESSO FACCIAMO I BOY-SCOUT, CASILDO... FALLA SALIRE.

MIO DIO... CHE SUCCEDE QUI?
ENTRA.
AH... QUALCOSA NON VA, SERGENTE?
NO. TI PORTO SOLTANTO UN'INQUILINA. E VOGLIO CHE LA TRATTI BENE. HAI CAPITO?
VOI MI CONOSCETE, SERGENTE...
E TU CONOSCI ME.
QUI STARAI PIU' O MENO BENE FINCHE' NON TROVERAI UNA SISTEMAZIONE DEFINITIVA. BUONA FORTUNA.
GRAZIE.
NON GLI HO NEPPURE POTUTO CHIEDERE PERCHE' L'HA FATTO...
47

E LA PENSIONE DI-
VENTA IL *MIO* NUO-
VO MONDO. UN
MONDO GRIGIO E
DEPRIMENTE... VALI-
GIE DI CARTONE,
CODE PER ANDARE
IN BAGNO, ODORE
DI POLLO BOLLITO...

... E L'ETEROGENEA MASSA
CHE SI AMMUCCHIA TRA
QUELLE PARETI SCROSTA-
TE.

LAVORARE? IO NON
LAVORO, MIA CARA...
IO ME LA SPASSO...

IO LAVORO...

BE'... CHE ALTRO TI
RESTA? LA NATURA
NON TI HA FAVORI-
TA, EH?

CHI COMANDA QUI E' LA *CICCIONA*.
MI FA PENSARE A UN'*IMMENSA* LU-
MACA, DIPINTA E MALIGNA. E' LA
REGINA DI QUESTO TRISTE *IMPERO*
DI *LETTI* SCASSATI E SEMBRA GO-
DERNE.

SPEGNETE LA LUCE. DO-
VE CREDETE DI ESSERE?...
LEGGETE DI GIORNO. E'
MEGLIO ANCHE PER GLI
OCCHI!

CLIK!

48

C'E' ANCHE SUO MARITO, MA A VOLTE SI STENTA A RICORDARE CHE ESISTE.
CHE CI VUOI FARE? E' TANTO STUPIDO CHE DOVREI REGALARLO A QUALCUNO... MA *MI* CI SONO ABITUATA... DIO SA COME...
NIENTE SFUGGE AGLI OCCHI VELENOSI DELLA *CICCIONA*. SEMBRA LEGGERE NEI PENSIERI. DI PIU'... FIUTARE QUELLO CHE NON E' ANCORA STATO PENSATO.
NO. PER USARE IL TELEFONO BISOGNA PAGARE. QUI NON SI FA BENEFICENZA.
E' SEMPRE COSI'?
E NON LA CONOSCI ANCORA. IO HO UNA CERTA ESPERIENZA, MA TI ASSICURO CHE NON NE HO MAI CONOSCIUTA UN'ALTRA COME LEI... CAMBIA SOLO CON SUA FIGLIA...
CIAO, TESORO... COM'E' ANDATA A SCUOLA? RACCONTAMI, DAI... IO INTANTO TI PREPARO QUALCOSA DA MANGIARE...
LA ADORA, EH?
E' L'UNICO MOMENTO IN CUI SEMBRA PERFINO UMANA...
ANCH'IO SONO UMANO, OLGA... NON *MI* VUOI PROVARE?
IO NON *MI* METTO COI POVERACCI, ANIBAL... CHI *MI* VUOLE DEVE VENIRMI A PRENDERE IN MACCHINA...
EX
49

TI CREDI TANTO, EH?

SONO TANTO... MA TU NON LO SCOPRIRAI *MAI*. I POVERI *MI* DANNO L'ALLERGIA.

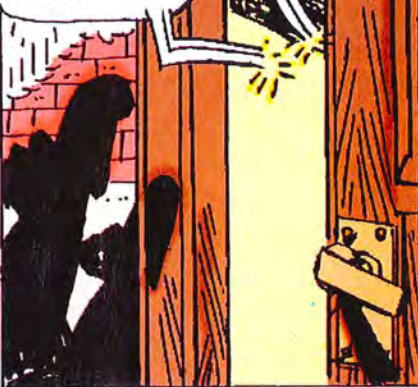
SEI TUTTA MATTA.

TU SEI APPENA ARRIVATA, AMANDA. NON SAI ANCORA COS'E' LA CITTA'... MA LO CAPIRAI.

ADESSO SUONA IL PIANO, PICCOLA... DAI... SUONA... *MI* PIACE TANTO ASCOLTARTI.

COME VUOI, MAMMA. TI VA DEBUSSY?

EHM... CERTO... QUELLO CHE VUOI...

CHE MERAVIGLIA... COME SUONA BENE...

CHE CI FAI TU LI'?

SCUSATE... ASCOLTAVO E BASTA... VOSTRA FIGLIA E' FANTASTICA...

E A UN TRATTO IL VOLTO GRASSO, VOLGARE, SI SCIOGLIE IN UN SORPRENDENTE SORRISO.

VERO?... BE'... SE VUOI ASCOLTARE, SIEDITI...

MERAVIGLIOSO...

50

TU SEI ARRIVATA DA POCO... VERO, AMANDA? NON ASSOMIGLI ALLE ALTRE PERSONE CHE STANNO QUI...

NON SO COME SONO GLI ALTRI... NON LI CONOSCO ANCORA.

VUOI VENIRE AL CINEMA CON ME? *MIA* MADRE NON VUOLE *MANDARMI* DA SOLA...

NE SAREI CONTENTA... E' TANTO CHE NON VEDO UN BEL FILM...

CON AMANDA?... HMM... PERCHE' NO? SEMBRA UNA RAGAZZA SERIA... MA DOPO TORNATE DIRITTE A CASA, EH?

SI', MAMMA.

TUA MADRE TI VUOLE MOLTO BENE.

SI'... MA A VOLTE MI SOFFOCA... NON SO PERCHE' HA TANTE PAURE... CHE *MI* PUO' SUCCEDERE?

NON HO IL TEMPO DI RISPONDERLE...

AH... ANDATE ANCHE VOI AL CINEMA?... CHE COMBINAZIONE...

COMBINAZIONE?... SI'... E I BAMBINI LI PORTA LA CICOGNA...

... E COME SUONI BENE. A VOLTE, ASCOLTANDOTI, *MI* VIENE DA PIANGERE...

BE'... NON ESAGERARE...

51

ANIBAL E' SIMPATICO... NON TROVI, AMANDA?

NON SO CHE DIRTI. NON LO CONOSCO BENE...

ANIBAL? E' UN FARABUTTO... E PER DI PIU', DI MEZZA TACCA. LA *CICCIONA* NON LO SOPPORTA E LO FA PAGARE ANTICIPATO... UNA VOLTA CI SONO STATI PICCOLI FURTI QUI, MA NESSUNO LO HA ACCUSATO PERCHE' GIRA SEMPRE CON CERTI COMPARI...

NON METTERTI CON LUI, AMANDA.

NON PREOCCUPARTI, OLGA. SE HO LA FACCIA DA TONTA E' SOLO PER *MIMETIZZARMI*...

... *MA* NON SO SE ANCHE LE ALTRE FANNO COSI'.

POTREMMO DIRE A MIA *MADRE* CHE ANDIAMO AL *CINEMA* INSIEME? POI CI SEPARIAMO... IO... HO UN APPUNTAMENTO, CAPISCI? E NON VOGLIO CHE LEI LO SAPPIA...

NON *MI* PIACE...

TI PREGO... PER *ME* E' IMPORTANTE...

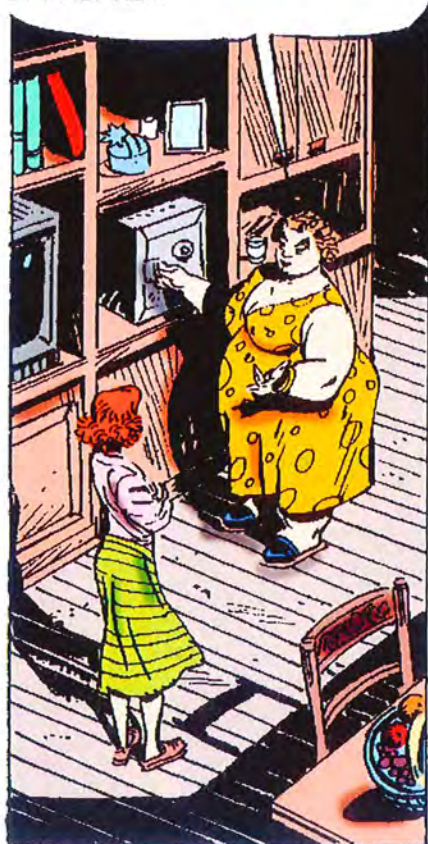
CON TE PUO' VENIRE... DI TE MI FIDO.

52

NON FIDARTI DI ME, *CICCIONA*... STO COMMETTENDO UN ERRORE...

UN GROSSO ERRORE...

AH, SI'... MIA FIGLIA E' UN TESORO. ADESSO *MI* AIUTA CON I CONTI DELLA PENSIONE. *MI* HA COLTA DI SORPRESA, SAI? NON SI ERA *MAI* INTERESSATA DI QUESTE COSE...

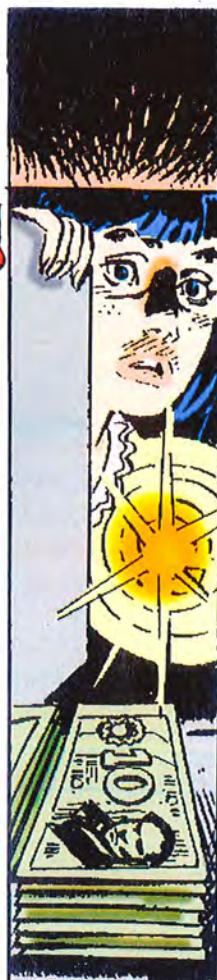
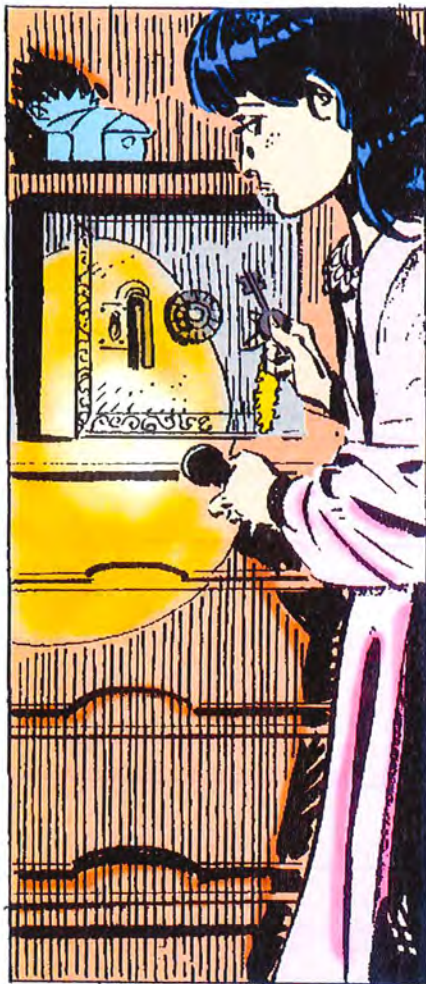
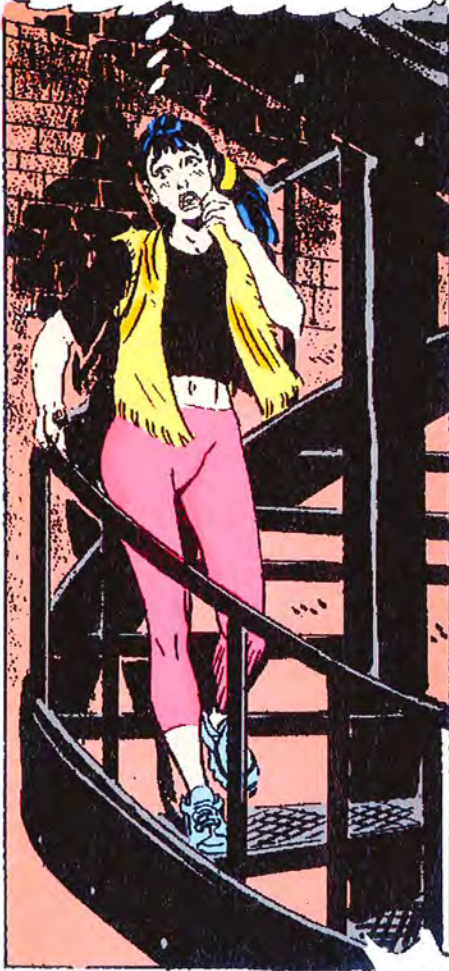
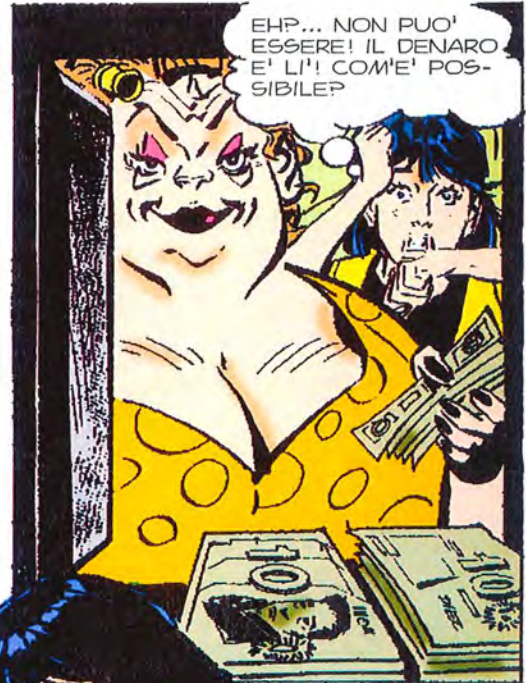
A DIRE LA VERITA', CREDO CHE UN PO' SI VERGOGNASSE. QUESTO NON E' UN LAVORO DA GENTE DELICATA... BISOGNA SPREMERE LA GENTE. TUTTI HANNO STORIE TRISTI, AL *MOMENTO* DI PAGARE...

HMM... CREDO CHE QUALCUNO CON LE STORIE TRISTI STIA ESAGERANDO...

E' SOLTANTO PER UN GIORNO... *ME* LI RESTITUIRANNO DOMANI...

BE'... SE E' COSI'... LO DICO A MIA MADRE E...

EHM... MEGLIO CHE RESTI TRA NOI... TANTO, LEI NON SAPRA' NEPPURE CHE ME LI HAI PRESTATI...

COME VUOI...

AMORE...
CLICK!
SCUSA, AMANDA... HAI VISTO ANIBAL?... HA DETTO CHE... CHE CI SAREMMO VISTI OGGI E...
ANIBAL? SE N'E' ANDATO... E HA LASCIATO ANCHE DEI CONTI DA PAGARE IN GIRO. NON CHE SIA UNA SORPRESA....
OH, NO...
54

OH, NO!
COME FACCIO?... COME FACCIO?... SI E' PRESO I SOLDI... SE L'E' FATTI PRESTARE!... LA MAMMA MI UCCIDERA'!
HO PRESO TUTTI SOLDI DALLA CASSAFORTE... E HO ANCHE PERSO LA CHIAVE...
EH?... NON PUO' ESSERE! IL DENARO E' LI'! COM'E' POSSIBILE?
NON PUO' ESSERE! L'AVEVO MESSO QUI!... DOV'E'?... CHI ME L'HA PRESO?
55

HAI L'ARIA SODDISFATTA... HAI FATTO UNA PORCHERIA A QUALCUNO?

NON ESATTAMENTE... *MI* SONO LIMITATA A FARE UNA PORCHERIA A UN PORCO...

... E *MI* E' PIACIUTO.

ODORE DI POLLO BOLLITO E DI SAPONE GIALLO, NELLA SERA GRIGIA... MA, SE CHIUDO GLI OCCHI, SMETTO DI VEDERE QUESTO ORIZZONTE DI TETTI SCURI E DI ANTENNE TELEVISIVE... E SOGNO DI ESSERE IN UN ALTRO MONDO...

CLICK!

... ANCHE SE, IN FONDO, CONFESSO CHE NON SONO TROPPO SCONTENTA DI QUESTO.

FINE